

পত্রাঙ্ক	প্রদানের তারিখ	পত্রাঙ্ক	প্রদানের তারিখ	পত্রাঙ্ক	প্রদানের তারিখ

সুগ-বার্তা



৫
৩১৭

প্রবর্তক পাবলিশিং হাউস

চন্দননগর

১৩২৭

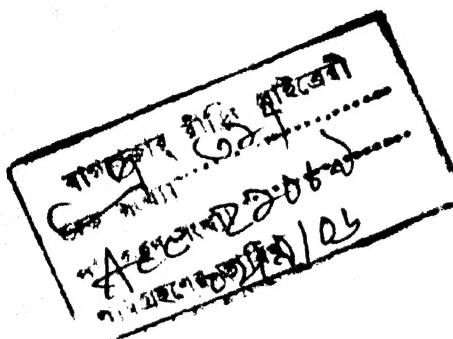
মূল্য বার আনা

বোড়াইচণ্ডীমা, চন্দ্রনগর,
প্রবর্তক পাবলিশিং হাউস

হইতে

শ্রীরামেশ্বর দে

কর্তৃক প্রকাশিত



আবণ, ১৩২৭

সাধনা প্রেস,
চন্দ্রনগর ।

বিজ্ঞাপন

যুগবার্তা “প্রবর্তকে”রই কথা--দ্বিতীয় বর্ষের কয়েকটা প্রবন্ধ একত্র করিয়া পুস্তকাকারে প্রকাশ করা হইল। ‘সাধনা’র মত ইহাও পুষ্পগুচ্ছ, ‘প্রবর্তকে’র বৃকে যেমন যেমন ফুটিয়া উঠিয়াছিল, তাহার বিশেষ কিছু পরিবর্তন না করিয়াই পুনর্মুদ্রন করা হইল। প্রবন্ধগুলি একটি বিষয় সংক্রান্ত নহে, তবুও একেবারে স্তত্রশৃঙ্খল নয়—যুগের উপর এগুলির প্রভাব আছে, অথবা যুগেরই প্রভাবে তাহাদের সবথানি ভরা ; তাই যতই অক্ষুট হউক, সেগুলি একটি মূল স্রবেরই বহুভঙ্গিম মূর্ছনামাত্র, এরূপ বলা যাইতে পারে। নূতন যুগের ইঙ্গিতবাহিকারূপে যদি ইহাদের কিছু উপযোগিতা থাকে, তবে উহা সার্থক হউক।

প্রকাশক

৩০এ শ্রাবণ, ১৩২৭।

সূচী

আবাহন	১
ব্রহ্মভেদ	৩
শিক্ষা	৭
গতি-নির্দেশ	১১
প্রেম	১৬
জাগরণ	২০
ধর্ম	২৫
নারী-পূজা	২৯
দেবজাতি	৩৩
অধ্যাত্ম-বুদ্ধ	৩৭
পরা	৪১
অহংকার	৪৫
তপস্তা	৫০
নূতন মাহুয	৫৫
নিশীথ চিন্তা *	৬০
অন্তঃপ্রেরণা	৬৫
উৎসর্গ	৬৯
বর্ষণেবে	৭৫

যুগ-বার্তা

আবাহন

ওগো নূতন বর্ষ, ওগো অনাগত—তোমায় অভিবাদন করি।
তুমি অনন্ত কালনাট্যের এক ক্ষুদ্র গভীর, তোমার পরতে পরতে
আমাদের ভাগ্যচক্রের কত আলেখ্য অঙ্কিত আছে—কত আশা
কত নৈরাশ্য, কত সুখ কত দুঃখ, কত সম্পদ কত বিপদের ছবি
আছে! দিনের পর দিন যাবে, তোমার নূতন তুলির রঙীন
ছবিগুলি জীবনের সম্মুখে ধরে' দেখাবে—কখন আশায় উৎফুল্ল
হব, কখন বা অভাবনীয় বিপদের সূচনা দেখিয়ে নৈরাশ্যে আচ্ছন্ন
করতে চেষ্টা করবে—এমনি করে' সুখে দুঃখে, হাসি কান্নায় দীর্ঘ
বৎসর কেটে যাবে। তারপর তুমি আবার পুনরাতন হবে, নূতন
এসে তোমার স্থান অধিকার করবে—ইহাই তোমার স্বাভাবিক
গতি। আজ তুমি এসেছ—তোমায় অভিবাদন করি।

যোগসাধনায় যে নিষ্ঠালাভ করেছে তার কাছে তুমি নূতন

যুগ-বার্তা

নও, সে ভবিষ্যদৃষ্টি দিয়ে তোমার সবখানি দেখতে পাচ্ছে— সমুদ্রের তরঙ্গ কাটিয়ে নাবিকেরা তাদের ক্ষুদ্র তরীখানি যেমন করে' সাগরবক্ষে নিয়ে যায়—যোগদৃষ্টিশালী ভারতের মহাত্মাগণ তেমনি করে' অবহেলে তোমায় অতিক্রম করে' চলেছেন। অনন্ত মহাকালের বুকে একস্থানে ভারতবর্ষের স্বর্ণযুগটির কথা লেখা আছে, সেই দিনটি লক্ষ্য করে' তুমি এসেছ, দুরাগতকে কাছে এনে দেবার জন্ত—তোমায় অভিবাদন করি।

সমুদয় জগতের ভাগ্যাকাশ ঘনঘটাচ্ছন্ন, বরষের শেষে বিদ্যুৎ-বিকটশর মত শান্তির আভাস মুহূর্তে প্রকাশ হয়ে মুহূর্তেই বৃষ্টি মিলিয়ে যায়, অহঙ্কারের জাগ্রতমূর্তি ধূলিশায়ী না হ'লে স্থায়ী শান্তি অসম্ভব—তাই সমগ্র মিত্রশক্তি প্রলয়হৃৎকারে মেদিনী কম্পিত করে' তুলেছে—হেনববর্ষ, মহুগ্জাতির হৃদয় হ'তে হিংসা-বৃত্তি মুছে দিয়ে চিরশান্তি ফিরে দেবে—তাই তোমায় অভিবাদন করি।

তোমায় অভিবাদন করি। কঠোর তপঃপরায়ণ ভারতবাসীর জন্ত আজ তুমি কি সিদ্ধি এনেছ? তোমার আগমনে কোটি কোটি নরনারী কৌতূহলপূর্ণনয়নে তোমার পানে দৃষ্টিপাত করছে, নূতনের আশার উৎফুল্ল হয়ে ভারতের নানাজাতি একত্র এক-ক্ষেত্রে দাঁড়িয়ে তোমার দান মাথাপেতে নেবে বলে' উৎকণ্ঠিত হয়েছে—সে দানে তার হৃদয় পূর্ণ কর, আশার পথ উজ্জ্বল হোক—শুভের পথ, মঙ্গলের পথ, উন্নতির পথ—ভারতের অব্যাহত হোক।

আবাহন

হে বিধাতার লিপিবাহক নববর্ষ, সারা পৃথিবীর ভাগ্যানিয়ন্ত্ৰ-
রূপে আজ আমাদের কুটীরদ্বারে এসে দাঁড়িয়েছ—প্রতিদিন
জগতে তুমি নূতনবার্তা শোনাবে, কখন ভৈরবগর্জনে মহুসজাতির
হৃদয় ছুঁ ছুঁ কাঁপিয়ে তুলবে, কখন বা রমণীকণ্ঠনিঃসৃত মধুর
সঙ্গীতের মত ললিতস্বরে তাদের হৃদয় মুগ্ধ করবে, কখন প্রলয়কর
বীভৎস চিত্রখানি উন্মুক্ত করে পৃথিবীতে ভীষণাবর্তের সৃষ্টি করবে,
কখন বা অমৃতশীতল কণ্ঠের আশ্বাসবাণী আলাপ করে' মানবের
হৃদয় মধুর রসে ভরিয়ে তুলবে—কে জানে তোমার ভবিষ্যৎ কাল-
গর্ভে কি আছে ? আমরা, যারা স্বর্ণযুগের আশায় মহাঋষির
মধুর রাগিণীতে উদ্মুগ হয়ে পথে এসে দাঁড়িয়েছি, তাদের তুমি
সুপথে পরিচালিত কর। আমরা জানি আমাদের কাতর কণ্ঠ
বিধাতার হিরণ্ময় সিংহাসন হ'তে প্রতিহত হয় নাই, তাঁর অপার্থিব
করণা মাথায় বয়ে তুমি আজ আমাদের নিকটে এসেছ—মর্ত্যের
স্বথহুঃখ হাসিকান্না ভুলিয়ে দাও—ভুলিয়ে দাও সকল প্রকার
নীচতা, সঙ্কীর্ণতা, দীনতা—পৃথিবীর নীচ আকর্ষণ হ'তে মুক্ত করে'
আমাদের মাহু্য করে' দাও, দেবতা করে' দাও—আমরা তোমায়
অভিবাদন করি।

ব্রহ্মতেজ

যার জীবনে সংগ্রাম নাই, সে সমাজের কোন উৎকর্ষে আসে না—সে রূপ নিরর্থক জীবন দেখিতে শুনিতে ভাল হইলেও প্রকৃতির সদা আন্দোলিত ধরাপৃষ্ঠে তাহার স্থান নাই। এ পৃথিবী শাস্তিনিকেতন নহে, উদ্যম প্রকৃতির তাণ্ডব নৃত্যে সতত চঞ্চলা, নখিতা, বিক্ৰান্ত।

ইহার কারণ পৃথিবী যে ধ্বংসের দিকে চলিয়াছে এরূপ কেহ অস্বীকার করিবেন না। প্রকৃতি আপন পুরুষের অধেষণে ব্যস্ত, তিনি আঁতি পাঁতি করিয়া বিশ্বের যাবতীয় পদার্থ উল্টাইয়া পাঁটাইয়া দেখিতেছেন মাত্র। পৃথিবীর ইতিহাস যতটুকু লোকচক্ষুর গোচর হইয়াছে, তাহা অহুসীলন করিলে দেখিতে পাওয়া যায়, স্মরণাতীত কাল হইতে এই একই লীলা প্রকটিত হইয়া আসিতেছে।

কত যজ্ঞ, কত বজ্র উৎসাপাত, কত ভূকম্পন, কত বৃদ্ধ বিগ্রহ মহামারী দুর্ভিক্ষ, কত অত্যাচার অনাচার উৎপীড়ন যুগে যুগে অদৃষ্ট হইয়াছে—কত খণ্ড-প্রলয়—মহাপ্রলয়—কখন আঁধারে ব্রহ্মাণ্ড ডুবিয়া গিয়াছে, কখন বা সিদ্ধজলে ধরণী নিমগ্ন হইয়াছে, কিন্তু এখনও সেই আমি সেই তুমি ঘুরিয়া কিরিয়া আসিতেছি যাইতেছি—পাকে পাকে জীবন যায় যায় করিয়াও যায় নাই—

ত্রক্ষতেজ

অমর আত্মা কঠোর আবর্তনের কেন্দ্রে নিশ্চেষ্ট হইয়া নাই, চূর্ণ বিচূর্ণ হইয়া লোপ পায় নাই—মিলনগ্রাসী প্রকৃতির চক্ষে ধাধা লাগাইয়া অনন্ত বিকাশের মাঝে লুকোচুরি খেলিতেছে।

জীবনের সংগ্রাম, সে আমাদের খেলা—এ অন্ধতের খেলা, আনন্দের খেলা আমরা সাধ করিয়াই খেলিতেছি—মুগ্ধ বিপন্ন মোহগ্রস্তই অবসাদ ভোগ করে। আজ খেলিতে আসিয়া যাহারা আপনাদিগকে ক্লান্ত মনে করিতেছেন, 'তেনামান্ চলে' বলিয়া আমরা তাহাদিগকে সাড়া দিই—আমাদের পদচিহ্ন অগ্রসরণ করিয়া তাহারা আমাদের নিকটে আসুন—লতা-গুল্ম-বিজড়িত ছায়া-শীতল বিটপীর কূঞ্জে আবার কিছুক্ষণ বিশ্রাম করিয়া ছেদহীন অবকাশহীন দৌড় দিই, নতুবা চঞ্চলা প্রকৃতি আমাদের ধরিয়া ফেলিবে।

এরূপ অবস্থায় পরাভব-স্বীকার-পরায়ণ সামর্থ্যহীন জীবই প্রকৃতির হস্তগত হইতে চাহে। কিন্তু দেখিতে হইবে প্রকৃতির ইচ্ছা কি? এই অবস্থায় আমাদের লাভ করিয়া যদি তিনি আমাদের কণ্ঠে পরিণয়মালা প্রদান করিয়া পতিত্বে বরণ করিয়া লইতেন—কথা ছিল না, কিন্তু তিনি চাহেন অনন্তশক্তিদর পুরুষকে, সূর্য্যকর শিবকে, নির্বিকারচিত্ত মহাযোগী শঙ্করকে; নতুবা মহাকালী গ্রাস করিয়া ফেলিবেন সংগ্রাম-বিরত অলসকে, কেননা এ পৃথিবী অসমর্থ জীবের জন্য নহে, পরন্তু ভোগসামর্থ্যবান অক্কেয় অমর শিবের জন্য।

আপনারা কি দেখিতে পান না, মরণভয়ে ভীত অনিচ্ছায় শত

যুগ-বার্তা

শত জীব শ্মশানকালীর লেলিহান রসনায় সংলগ্ন হইয়া আপনাদের ক্ষুদ্র অস্তিত্ব অকারণ লুপ্ত করিতেছে—আপনারা কি দেখিতে পান না, কুহকিনীর মায়ামোহে বিভ্রান্ত হইয়া পদে পদে নৈরাশ্রের জমাট আঁধার ঠেলিতে ঠেলিতে অবসন্নহৃদয়ে জীবকুল অজস্র অশ্রুপাতে হৃদয় ভাসাইয়া দিতেছে—আপনারা কি দেখিতে পান না সংগ্রাম-বিমুখ ভীকু কাপুরুষ প্রকৃতির তীক্ষ্ণ শূলাঘাতে অর্জ্জ্বরিত মৃতপ্রায় হইয়া ধূলার গড়াগড়ি দিতেছে—রোগে শোকে অমৃততাপে অবসন্ন-তায় অমৃতের পুত্রগণ কিরূপ হৃদশাগ্রস্ত !

ভারতের মোহ দূর করিয়া প্রকৃতির তাড়নায় সে বাহাতে ক্রমাগত দৌড়াইতে পারে তাহার প্রতিকার আমরা করিতে চাহি—পরিপূর্ণ জীবন লাভ না করিয়া অম-কাতরতা-পরবশ বাহাতে সে প্রকৃতির শরণাগত না হয় সেই শিক্ষাই প্রচার করিতে চাহি । অমৃতের পুত্র ঋষি অরবিন্দ যেমন বলিয়াছিলেন, “আমি জানি এই পতিত জাতিকে উদ্ধার করিবার বল আমার পায়ে আছে—শারীরিক বল নয়, তরবারি বা বন্দুক নিয়া আমি যুদ্ধ করিতে যাইতেছি না, জ্ঞানের বল । ক্ষত্রতেজ একমাত্র তেজ নহে ব্রহ্মতেজও আছে ।” সেই ব্রহ্মতেজে ভারতের হৃদয় পূর্ণ করিয়া তুলিতে চাই—ইহাতে আমাদের যে বাহাই বলুক তাহা আমরা গ্রাহ্য করিব না ।

শিক্ষা

শিক্ষাই যেন মানুষকে মহীয়ান করিয়া তুলে, শিক্ষাই যেন জাতিকৈ শ্রেষ্ঠাসন দিতে পারে এতদ্বিষয়ে কাহারও মতবৈধ নাই। এক্ষণে এই একশত বৎসরের শিক্ষায় বাঙ্গালী জাতি কতটা উন্নতির পথে অধিরোহণ করিয়াছে, কতটা জগতের সম্মুখে আপনাদের মর্যাদা সুপ্রকাশ করিতে সমর্থ হইয়াছে—এই সকল বিষয় লইয়া অধুনা রাজপ্রতিনিধিগণ এবং শিক্ষিত জনসাধারণ বিশেষ চিন্তা করিতেছেন। একরূপও শোনা যাইতেছে যুক্তান্তে এতদ্ সম্বন্ধে একটা বিপুল পরিবর্তন হইবে।

আজ শিক্ষিত যুবকগণের সম্মুখে ইহা সমস্যার কথা। স্ত্রীর রাধাকান্ত দেব বাহাদুর এবং রাজা রামমোহন রায় যখন বাংলার দুইটা পরস্পর প্রতিদ্বন্দী সমাজের নেতা ছিলেন, তখন রাজার মতে ইংরাজী শিক্ষার দ্বারাই গণিত ইতিহাস দর্শন চিকিৎসা বিজ্ঞান প্রভৃতি উচ্চ বিদ্যাগুলি আয়ত্ত করিতে হইবে, এইরূপ দ্বিরীকৃত হয় এবং সেই ভাবেই এই শত বৎসর শিক্ষাকার্য চলিয়া আসিতেছে। বিদেশী ভাষায় ব্যুৎপত্তি লাভ না করিলে ইতিহাস দর্শন বিদেশী ভাষায় আয়ত্ত করা যে কত অসমসাধ্য তাহা বর্তমান রাজপ্রতিনিধি লর্ড চেমসফোর্ড বাহাদুরও বুঝিয়াছেন—তিনি তাই প্রস্তাব করিয়াছেন দেশীয় ভাষাতেই ভারতবর্ষে উচ্চ শিক্ষা দান

যুগ-বার্তা

করিতে হইবে। রাধাকান্ত দেব বাহাদুর সেই অতীত যুগে এই প্রস্তাবই করিয়াছিলেন, কিন্তু তখন ইহা কার্যে পরিণত হয় নাই। দেশীয় ভাষায় উচ্চশিক্ষা প্রচলিত হইলে শতকরা নিরনঙ্কুই জন শিক্ষিত শ্রেণী মধ্যে পরিগণিত হইত এ বিষয়ে সন্দেহ নাই। কিন্তু ইংরাজী শিখিয়াও আমরা বড় কম অগ্রসর হই নাই, সর্মগ্ন জগতে বিভিন্ন জাতিগুলির সহিত আমরা আজ পরিচয় স্থাপন করিতে সমর্থ—ইহা ইংরাজী শিক্ষারই সুফল বলিতে হইবে।

যে দিক দিয়াই হউক জাতি উন্নতির পথে পরিচালিত হইবে, ইহাই আমাদের ইচ্ছা। ইংরাজরাজ তাঁহাদের মনের মত মানুষ পড়িয়া তুলিবেন এবং এতদিন যে সে কার্য প্রকটরূপে ঘটিয়া উঠে নাই—ইহাই আশ্চর্য।

রাজকার্য্য সুশৃঙ্খলে পরিচালিত হইবে, ব্রিটিশরাজ্যে শান্তি বিরাজ করিবে—ব্রিটিশপ্রজা শিক্ষালাভান্তে উপার্জন করিয়া পরম সুখে কালান্তিপাত করিবে—ইহাই বাহ্য শিক্ষার প্রেষ্ঠ আদর্শ। যে শিক্ষার দ্বারা এইরূপ বিকাশ বাহিরে ফুটিয়া উঠে তাহারই আরোজন রাজপ্রতিনিধিগণ করিবেন, ইহা ত বিচির নহে। কিন্তু আজ আমরা—সেই অতি প্রাচীন উচ্চ অধ্যাত্ম-তত্ত্বের গৌরবমণ্ডিত আধ্যাত্মতান—আমরা কি করিতেছি? রাজ্য বিদেশী, হুতরাং আমাদের বৈদেশিক শিক্ষা অর্জন করিতেই হইবে, কিন্তু আমাদের সনাতন শিক্ষা কোথায়—যে শিক্ষায় আমরা বৃষ্টিয়াছিলাম আমরা অমর, আমাদের জড় দেহ দেবতার আবাস-ভূমি—যে শিক্ষায় আমাদের মধ্যেই সন্ধান পাইয়াছিলাম সনুহর

বিশ্বের অন্তর্নিহিত মহাশক্তির দিব্যরূপের, যার লেলিহান রক্তবর্ণ জিহ্বা দিয়া আশ্বাদ করিতাম সহস্রদলনিঃসৃত অমৃতধারাকে, যে শিক্ষার প্রভাবে অহুভব করিতাম আমারই মধ্যে জ্যোতির্ষয় পরমব্রহ্মকে, প্রতি ইন্দ্রিয়ে লক্ষ্য করিতাম বজ্রধারী ইন্দ্রকে, মিয় বরুণ অশ্বিনীকুমারদ্বয়কে, সমগ্র দেবতার শক্তি লইয়া কাপাইয়া তুলিতাম ভুলোক হ্যালোক অন্তরীক্ষ বজ্রগন্তীর প্রণব শব্দে—আজ আমাদের সে শিক্ষা কোথায়, আজ আমাদের সে দিবা অহুভূতি কোন্ রসাতলে !

আমরা দেশের সর্ববিধ আন্দোলনের মধ্যে আজ এই প্রাচীন তত্ত্বের পুনরুদ্ধার করিতে চাই ; তাই আহ্বান করি সেই সকল মহাকর্মান্বিত—বাহারা সমর্থ হইবেন পথের বিভীষিকা, পথের বিষণ্ণলিকে ধীশক্তি প্রকাশে খর্ব করিতে, বাহারা প্রবৃত্তি আসক্তির উজ্জল বহ্নিমালার উপর বীরের মত চালিয়া দিতে পারিবেন সাধনার সুশীতল সলিলরাশি। নির্দোষিত হউক আকাশ্যার তীক্ষ্ণ হতাশন, অলিয়া উঠুক প্রেরণার আহতিতে যজ্ঞভূমে তপস্তার চূর্ণকর বহ্নিরাশি।

কে আছে অতী—আজ তোমায় সাধক আহ্বান করিতেছে—
 ভগবৎকার্যে অগ্রসর হও—ভারতের প্রাচীন শিক্ষাবিস্তারকল্পে
 সর্বভাগী হইয়া বাহির হইয়া আইস—তপস্বীর দ্বারাই ভারতের
শিক্ষার প্রবর্তন হইবে। শিক্ষক হইবে সত্যবাদী ব্রহ্মচারী
জিভেজিহ্ব। অগ্রথা হিন্দুর শিক্ষা সার্থক হইবে না। আসক্ত
ব্যক্তিকে শিক্ষাকার্য প্রচলিত করিবার ব্যর্থ প্রয়াস করিতে দাও

বুগ-বার্তা

—তোমরা বাহির হইয়া পড়। বৃক্ষতলে, প্রান্তরে, পর্বতশ্রেণে
বৃহস্পতির চতুর্থমণ্ডলে তোমাদের কণ্ঠধ্বনি আবার শুনিতে চাই।
শতভাষা। বজ্রভূমি এখনও প্রচুর অন্নের সংস্থান করিয়া দিবেন,
পরধিনী গাভী এখনও অমৃত প্রদান করিবে, অন্নপূর্ণার সন্তান
অনাহারে মরিবে না। আগাইয়া তোল সেই পরাজ্ঞানকে, সেই
ব্রহ্মভাবে ভারতবাসীর হৃদয় পরিপূর্ণ করিয়া তোল, অন্ততঃ ধীর-
ভাবে দশ বৎসর এই কঠোর ব্রতে ব্রতী হও।

আর আগাও বজ্রজননী অন্তঃপুরচারিণী মহালক্ষ্মীদের—বীর-
প্রসবিনী অগস্ত্যাত্মী কার ভয়ে ভীতা সঙ্কুচিতা? কোন্ কাপুরু-
ষের কটাক্ষে মহামায়া চঞ্চলা সজ্জতা? সর্বক্ষেত্রে অক্ষর-
পরিচয়ের আবশ্যক নাই; রাশি রাশি পুস্তকের পাতা উল্টাইলেই
শিক্ষা হয় না। হিন্দু মন্ত্রশক্তির মর্যাদা তুলিয়াছে। বর্ণধর
মন্ত্রসাধনে রত্নাকর মহাকবি হইয়াছিলেন—গার্গী মৈত্রেয়ী মন্ত্র-
সাধনে সিদ্ধা ছিলেন। আত্মজয়ী অতী হইয়া কার্য আরম্ভ কর
—জগতে জানাও তোমার দ্বারা অমরল অন্তত সম্ভব হইবে না—
আরপর তোমার পথের পরিপন্থী যে হইবে, ত্রিকূপ তার বিচারের
তার বহুদেও গ্রহণ করিবেন।

গতি-নির্দেশ

সমগ্র জগৎ যখন নবোন্মেষে বিজয়লালসায় উত্তোপগর্ভের অঙ্ক-
ঠান আরম্ভ করিয়া দিল—ভারতবর্ষের মনীষীবৃন্দ—এই জগৎ-
মহালীলায় ভারত কোন অংশ অভিনয় করিতে পারে, তাহার
চিন্তা করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। জগতেই এই মহাপরিবর্তনের পর
ভারতের অবস্থাবিশিষ্টতা ঘটিবেই, ইহাতে আর কাহারও সন্দেহ
নাই, তাই সেও আজ এই মহাযজ্ঞের সমিধ্ সংগ্রহে উদ্যোগী
নহে। শ্রীরামচন্দ্রের সেতুবন্ধনের সময়ে কাঠবিড়ালীও বেল্লপ
তাহার ক্ষুদ্র সামর্থ্য রাখকার্যে নিয়োজিত করিতে গিয়া নির্ঘাতিত
হইয়া পরিশেষে শ্রীরামচন্দ্রের করকমলম্পর্শে আপনাকে পয়ম
চরিতার্থ জ্ঞান করিয়াছিল, ভারতবর্ষও তদ্রূপ এই মহাযজ্ঞে
তাহার অকিঞ্চিৎকর দান উৎসর্গ করিয়াও রাজপতির নিকট সবি-
শেষ সম্মান লাভ করে নাই—সম্প্রতি ইংলণ্ডের সময় সচিব লয়েড্
জর্জ যুদ্ধসভায় হুইজেন প্রতিনিধি গ্রহণ করিয়াই ভারতবর্ষকে
কৃতার্থ করিয়াছেন। বিশেষ বাদ্যলীলাতি এই সম্মান মহোৎ-
সাহে গ্রহণ করিয়াই আপনাদের মহাব্যয় সার্থক করিতে
প্রয়াসী।

এই জগদ্ব্যাপী মহাবুদ্ধিকেই ভারতবর্ষের যত্নগত ঐশ্বর্য
নাই বলিলেও অত্যাক্তি হয় না। আজ ইংলণ্ডের আবছায়ায়

যুগ-বার্তা

শক্তিশালিনী অষ্ট্রেলিয়া ক্যানেডা, ভারতের তুলনায় ক্ষুদ্র হইলেও ইংরাজরাজের যে সহায়তা করিতে সমর্থ হইয়াছে ভারতবর্ষ তাহা পারে নাই। ভারতবর্ষ ইচ্ছা করিয়াই যে এই মহা আহবে আপনার সর্বস্ব বলি দিতে কুণ্ঠিত তাহা নহে, তাহার দিবার কিছুই নাই। এ বৈজ্ঞানিক যুদ্ধ, ইহাতে কেবল নররক্তপাত করিলেই হইবে না, বিজ্ঞানসম্মত রণ-কৌশলে সম্যক পারদর্শিতা লাভ করা চাই; বিজ্ঞানোদ্ভূত রণতরী, মকরপোত, আকাশ-যান, বৈজ্ঞানিকক্রিয়াকুশল অস্ত্র শস্ত্রাদিরও প্রয়োজন। ভারতবর্ষ এই সকল বিষয় হইতে একেবারেই বঞ্চিত, তবে আত্মবলি দিতে পরাভূত নহে—সেদিন ভীক বাঙ্গালীও সৈনিকবৃত্তি অবলম্বন করিয়া এই ধর্মযুদ্ধে অগ্রসর হইয়াছে। ধর্মযুদ্ধ বলি, কেননা ভগবান্ এই মহাকুরুক্ষেত্রের আয়োজন করিয়াছেন জগতের বিশেষ পরি-বর্তন মানসে, সে পরিবর্তনে পৃথিবী উন্নতযুগের পথেই সমধিক অগ্রসর হইবে।

সেদিন অমৃতবাজার পত্রিকায় পৃথিবীর সবল, সুস্থ ও কার্য-ক্ষম পুরুষের তালিকাসংযুক্ত এক ফর্দ বাহির হইয়াছিল। তাহাতে দেখিলাম জার্মান ও অষ্ট্রিয়ার লোকসংখ্যা তিন কোটি মাত্র, তুরস্কের আধ কোটি, আর ব্রিটিশরাজের এগার কোটি। এই এগার কোটি ব্রিটিশ প্রজার মধ্যে সাড়ে সাত কোটি ভারতের আর দুই কোটি ইজিপ্টের। কি গ্রহ! এই এগার কোটি লোক যদি যুদ্ধে পটু হইত তাহা হইলে ইংলণ্ডকে আজ জগজ্জয়ী হইতে বেগ পাইতে হইত না।

গতি-নির্দেশ

যাউক এই সকল কথা আলোচনা করা বর্তমান প্রবন্ধের উদ্দেশ্য নহে, আমরা কেবল পাঠকবর্গকে দেখাইতে চাই ভারতবর্ষ বঙ্গগত ঐশ্বৰ্য্যে সামর্থ্যবান্ হইয়াও ভগবদিচ্ছায় আজ তাহারা জগতের এই মহাসংগ্রামে মানুষ বলিয়া পরিগণিত হইল না। অনেকের ধারণা, ইংরাজরাজ ইচ্ছা করিলেই ভারতবর্ষ জগতের শীর্ষস্থান অধিকার করিতে পারিত—আমরা একথায় বিশ্বাস করি না। দেড়কোটি ইংরাজের ইচ্ছায় এই মহাদেশ পরিচালিত হইতে পারে না, ইহার ভিতর ভগবদিচ্ছা আছে, আমরা তাহাই আলোচনা করিতে চাই।

ভাগবত ইচ্ছা ছিল বলিয়াই যুরোপের অপরাপর শক্তি থাকিতেও ইংলও ভারতবর্ষের শাসক সম্রাট ভাগ্যানিয়ন্তা। এই ইংরাজ-অধিকারেই আমাদের জাতি সম্ভব হইবে। ষাঁহাদের দৃষ্টি তীক্ষ্ণ, ষাঁহারা অন্তর্দর্শী, তাঁহারা অনায়াসেই দেখিতে পাইবেন, বিবিধ অবস্থাবিপর্ধ্যায়ের মধ্যে পড়িয়াই ভারতবর্ষ আজ মহাজাতিতে পরিণত হইতে চলিয়াছে। বর্তমান রাজ-শক্তিকে চূর্ণ বিচূর্ণ করিয়া ষাঁহারা ভারতবর্ষকে উন্নতির পথে পরিচালিত করিতে চাহেন, তাঁহাদের সহিত আমরা একমত হইতে পারি না। ভগবদ্বিধানৈই ভারতের বহিঃশক্তি অন্তর্হিত—ভারতবর্ষ যদি অনন্তমনা হইয়া পশু বল দেখাইতেই কৃতসঙ্কল্প হয়, তবে তাহার পতন অবশ্য্যাবী, এমনকি ভারতবর্ষ যদি কেবল রাজনৈতিক আন্দোলনে দেহ মন অর্পণ করে, যদি তাহার কলে পাশ্চাত্য জাতিগণের মত রাজনীতিক্ষেত্রে বড় বড় অধিকার

যুগ-বার্তা

অর্জন করে তাহাতেও ভারতের ভাবীফল মঙ্গল হইবে না। ভারতবর্ষ ঐশ্বর্যহীন হইয়াছে কেন—এতদিন দীনহীন হইয়া সে কোন্ শক্তিতে আপনাকে পূর্ণ করিয়া তুলিয়াছে—সেই অমূল্য রত্নটাই নিজস্ব এবং তাহারই অহুশীলনে ভারতের ভবিষ্যৎ সমৃদ্ধ হইয়া উঠিবে।

উহা ভারতের সনাতন ধর্ম। আজ এই সনাতন ধর্মের ছত্রতলেই, ভারতের জাতি গঠিত হইয়া উঠিবে—ইহাই ভগবদ-আদেশ। এই আদেশপালনের জন্ত আমরা সমস্তই নিয়োগ করিতে প্রস্তুত আছি, এই আদেশ কার্যে পরিণত করিতে আমাদের হৃদয়ের প্রতি রক্তবিন্দু উৎসর্গ করিতে কুণ্ঠিত হইব না, এই জলন্ত বিশ্বাসে আমাদের কার্যক্ষেত্রে অগ্রসর হইতে হইবে, বিলম্ব করিলে চলিবে না—এই মুহূর্তেই আমাদের বাহির হইতে হইবে। আমরা বর্তমান বিভিন্ন কার্যধারার বিপরীত আচরণ করিব না, দেশের পূর্ণ শক্তিকে কার্যে নিয়োজিত করিবার জন্ত শ্রীভগবান্ শীঘ্র শীঘ্র শক্তির শুদ্ধি বিধান করিতেছেন—তার কার্যে অন্তরায় না হইয়া ভগবান্‌দেশিত পথেই আমাদের পরিচালিত হইতে হইবে।

ভারতের বেন, ভারতের উপনিষদ, ভারতের গীতা, ভারতের পুরাণ ইতিহাস, ভারতের শিক্ষা দীক্ষা পুনঃ প্রচারিত হউক—পাশ্চাত্যের শিক্ষা ভারতের ভাবে গড়িয়া জীবনোপযোগী করিয়া লও—ভারতের যে বিশেষত্ব তাহারই পূর্ণ প্রতিষ্ঠা করাই সর্বোপায়। ভারতের যোগপদ্ধতিকেই ভারতীয় জীবনের শিক্ষা-কেন্দ্র করিয়া তুলিতে হইবে—ভারতে সর্বপ্রথম ধর্ম প্রতিষ্ঠা

গতি-নির্দেশ

হইবে, পরে চাই স্বরাজ—ভারতের নরনারী দেবতা হউক, তবে আসিবে ভোগ ঐশ্বর্য, ভারতের দৃষ্টি জগতের প্রলোভনে ভিন্ন দিকে প্রধাবিত হইলে আমরা আবার পিছাইয়া পড়িব।

বর্তমান রাজনৈতিক আন্দোলনের মধ্যে ভারতে অনেক সংস্কারসমিতি দেখা দিয়াছে, কতি নাই ; কিন্তু ভারতের এই সনাতন ভাব হইতে যে একপদ অন্তরিকে বাইবে, তাহার দ্বারা ভারতবর্ষের কোনও উপকার হইবে না। ভারত যে আজ জাতি গড়িতে উদ্যত, উহা কেবল ভারতবর্ষের জন্ত নহে—আজ ধরিত্রী ভারতের এইরূপ জাতিকেই তাহার অস্তিত্বের জন্ত আহ্বান করিতেছে। আমাদের কিছু নাই, কেবলমাত্র ভগবান্ আছেন—তঁার উপর অকপট বিশ্বাস রাখিয়া নবীনদিগকে অগ্রসর হইতে বলি।

প্রেম

সংসারারণ্যে যখন একটা বুনো ফুলের মত ফুটে উঠেছিলুম,
তখন কত বন্ধু, তাদের কত গুণ্ গুণ্ আনন্দের ধ্বনি আমার চারি-
দিকে মুখরিত হ'ত—কিন্তু কৈ আমার প্রাণ তাতে তৃপ্ত ছিল না।
যখন সবাই এসে আমার গুণের কথা বলত, আমার মান যশের
কাহিনী শোনাত, তখন মনে মনে হাসতুম, কেননা তাদের সব
কথা ভুল—আমার এমন কিছু ছিল না, যা নিয়ে আমি গর্ব
করতে পারি।

তবু কিন্তু বন্ধুর অভাব ছিল না, আত্মীয় স্বজনে পরিবৃত হ'য়ে
লোকের চোখে পরমানন্দেই দিন কাটাতুম, কিন্তু মর্মে মর্মে যে
তু'ষের আগুন জ্বলে' থাকত তার দহনে ছটফট করে' বেড়াতুম।
বিদ্যা যশ ধন মান এসবই ছিল, কিন্তু কিসের অভাবে আমি দীন
হীন কাকালীর মত ঘুরে বেড়াতুম তা নিজেই ঠিক করতে পার-
তুম না— তখন কে জানে কলকসাগরেই আমার তপস্তার ধন
আছে!

সে একটা বড়ই অবসাদের দিন। পৃথিবীর ভোগগুলো
আমার আশে পাশে ছড়িয়ে থেকে তাদের সজ্জাগ দৃষ্টি আমার
প্রাণে বর্ষণ করছিল—বাণবিক হরিণীর মত আমি কাতর হ'য়ে ঐ
উর্কে, যেখানে অসীম মৌলিমা অনন্তের কোলে ঝাঁপিয়ে পড়েছে,

সেই দিকে চেয়েছিলুম, সহসা একটা আশার আলো বিদ্যাতের মত আমার চোখ ঝলসে দিলে, সঙ্গে সঙ্গে আকাশ থেকে একটি অপূর্ণ স্বর বেজে উঠল—‘আমার হৃদয় মন আকুল করে’ সে মুরলীধ্বনি আমার সামনে এসে বাজতে লাগল। তখন ভেবেছিলুম স্বপ্ন দেখছি, হৃ’হাতে চোখের পাতা ডাল করে’ মুছে স্পষ্ট করে’ চেয়ে দেখলুম, মোহন বাঁশি হাতে এক অপূর্ণ পুরুষমূর্তি। সে অমিয়-নিছানি ভুবনমোহন রূপ দেখে সব ভুলে গেলুম—পদমর্যাদা, স্থান কাল, বিচার আচার, ধর্মকর্ম, পাপপুণ্য সমস্ত এক করে’ নিবিড় আলিঙ্গনে তারে শত চুম্বনে লালিত করলুম। তারপর চোখের পলকে সব শেষ হ’য়ে গেল—কেবল বুকের মাঝে জ্বলন্ত দীপশিখার মত জ্বলে রইল সেই আনন্দের স্মৃতিটী।

এই স্মৃতির রেখাটী ধরে’ তার সঙ্গে আলাপ করে’ ফেললুম। তন্ময় হ’য়ে যখনই লজ্জা মান ভয় উপেক্ষা করেছি তখনই আমার হৃদয়-দেবতা আমার সামনে উদয় হয়েছেন ; কিন্তু কি নির্মম, কি পরুষ, কি উদাসকরা তার উপদেশ, মধুর স্বরে কি কঠোর বার্তা বাঁশীর মুখে সে ঘোষণা করছে ! (এই পুরুষের প্রেমেই নাকি দ্বিত্ব আট্টেপিটে পেরেকবিন্দু হ’য়ে প্রাণ দিয়েছে, সফ্রেটিশ বিষপাত্র নিঃশেষে পান করেছে, বন্দাবনের রাধারাণী কলক-সাগরে ডুবে মরেছে—এর প্রেমেই রাজপুত্র বৃদ্ধ সাম্রাজ্য ত্যাগ করে’ পথের কাঁড়াল হ’য়ে পথে পথে ঘুরে বেড়িয়েছে, সোণার গৌর সুনীল জগদ্বিগর্ভে প্রবেশ করেছে, রামকৃষ্ণ চোখের জলে বুক ভাসিয়ে দিয়েছে) এই মহাপ্রেমিকের সঙ্গ করলে লাজনা সহ্য করতে হয়,

যুগ-বার্তা

অৰ্ণকলেবর কালি হ'য়ে যায়, এ পৃথিবীতে মাথা গুঁজে থাকবার স্থান পাওয়া যায় না। কি সৰ্বনাশ! আগে যদি জানতুম তবে এমন বিষ সাধ করে' পান করতুম না। ওগো, তোমার পায়ে পড়ি আমায় ভুলিয়ে দাও, তোমার সৌম্য শান্ত অমৃতময় মৃষ্টি আমার মন থেকে মুছে দাও, তোমার পাগলকরা অমৃতনীতল কণ্ঠের বাণী আর যেন কর্ণে প্রবেশ না করে। হরি হরি! এত যে অহুন্নয় বিনয় সবই ব্যর্থ হ'ল—দেশে দেশে প্রচার হ'ল আমি সেই সৰ্ব্বনেশকে ভালবেসেছি, চারিদিক থেকে উপদেশ তিরস্কার লাঞ্ছনা বৃষ্টিধারার মত আমার উভয় কর্ণে তীরের মত বিদ্ধ হ'তে লাগল—ভোল, ভোল, ভোল—কিন্তু আর ত ভুলতে পারি না, আর ত তারে হৃদয়-আগুন হ'তে নামাতে পারি না—“শ্রাম কল-কিনী জেনেছে সকলে আর করে করি ভয়?”

আজ আমি কলকিনী—আত্মীয়স্বজন বন্ধুবান্ধব সকলেই আমায় দেখলে মুখ কিরিয়ে চলে' যায়। ঘরের ভেতর চূপ করে' বসে' আমার কলঙ্কের কথা ভাবি আর আনন্দে সৰ্ব্বশরীর শিহরিয়া উঠে। আজ যে কলঙ্কের ডালি আমার মাথায় উঠেছে, জেনে জেনে যেন সাধ করে' সে কলঙ্কের ডালি মাথায় তুলে লয়—আমার হৃদয়-দেবতার কাছে এই প্রার্থনা দিবানিশি করছি।

ওগো তোমরা সবাই আমায় ঘৃণা কর—তোমাদের কৃষ্ণ-প্রেমের দায়ে পড়তে হবে না—তবু তোমাদের প্রেমের ছোটো কথা বলি শোন। প্রেম পৃথিবীর স্পর্শে মলিন হ'য়ে গেছে, এই মরতের মাঝে রক্তমাংসের কুৎসিত আকর্ষণে, রিরংসার অধিষ্ঠানে

প্রেম

প্রেমের আশ্বাদ নাই—সেখানে আছে আসক্তি, সেখানে আছে মোহ, সেখানে আছে মৃত্যুর আত্মান। কৃষ্ণপ্রেম স্বর্গের—সে জ্ঞানোন্মাদাসিত কৃষ্ণপ্রেমে শিল্পোদয়বৃত্তি সজাগ হ'য়ে উঠে না, ধমনীতে রক্তের প্রবাহ ছোটো বটে কিন্তু তার গতি উর্দ্ধ দিকে, অমৃতের দিকে, সচ্চিদানন্দের দিকে। যদি এই পৃথিবীতে স্বর্গের হৃন্দুভি বাজাইতে চাও, তবে এই কৃষ্ণপ্রেমেই ইহসংসার জলাঞ্জলি দিতে হবে—এ কালীর-সাগরে ডুব দিতে হবে। এ ছাড়া আনন্দ-ধামে পৌছিবার আর অস্ত্র পন্থা নাই।

জাগরণ

ভারত ছাড়া কথা নাই। কবি গাহিয়াছেন, “এই দেশেতে জন্ম আমার, যেন এই দেশেতে মরি!” পৃথিবীর সকল জাতিই তাহাদের স্ব স্ব জন্মভূমিকে জীবনের সর্বস্ব বলিয়াই জানে, আজ তাহার অভিব্যক্তিস্বরূপ ফরাসীজাতি স্বদেশরক্ষার জন্ত কেমন অকাতরে জীবন বিসর্জন দিতেছে অবলোকন কর—স্বজাতির মর্যাদা, স্বদেশের স্বাধীনতার জন্ত যুরোপের অতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাষ্ট্রগুলিও হৃদয়ের সবটুকু রক্ত কেমন হাসিমুখে ঢালিয়া দিতেছে একবার লক্ষ্য কর। একবার ভাবিয়া দেখ যাহাদিগকে তোমরা স্নেহ বল, অনাচারী বল, তাহারা কত বড় স্বদেশপ্রেমিক, তাহারা পরস্পর কেমন মধুর ভ্রাতৃত্বভাবে বিজড়িত—সমবেদনায় তাহাদের হৃদয় কেমন যুগপৎ ব্যথিত হইয়া উঠে।

দেখ, আমাদেরও দেশ আছে—সে দেশ ভারতবর্ষ। তাই শত মুখে ভারতবর্ষের কথা কহিতে ইচ্ছা করে। যদি একনিষ্ঠ হইয়া মোক্ষের জন্ত প্রতিদিন শতবার ‘ভারতবর্ষ, ভারতবর্ষ’ বলিয়া জপিতে পার, তাহা হইলেও যথার্থ দেশপ্ৰীতি জাগিয়া উঠে—পবিত্র স্বদেশপ্রেমের বারিস্রোতে মনের কালি মুছিয়া যাইতে পারে। স্বদেশীয়গণের পর হইতে দেশপ্ৰীতি বলিয়া একটা জিনিষ দেশের মধ্যে দেখা যাইতেছে বটে কিন্তু সে প্রেম ধার করা,

জাগরণ

তাহার ফল বিষময়। ভারতবর্ষের প্রকৃত কল্যাণ তদ্বারা বিশেষ কিছু হইতেছে বলিয়া বোধ হয় না। ভারতবর্ষ আজ পরাধীন বটে, কিন্তু সে বন্ধন হইতে মুক্ত হইবার জন্য গতানুগতিক প্রথাটি অবলম্বন করা কতটা যুক্তিসঙ্গত তাহা আজ ভাবিবার দিন আসিয়াছে।

দেশের বৈধ রাজনৈতিক আন্দোলনকারীর দল হইতে বিপ্লববাদী দল, সকল শ্রেণীকেই আজ জিজ্ঞাসা করি—যে প্রথায় তাঁহারা ভারতবর্ষের উন্নতি করিতে প্রয়াসী, যাহার জন্য তাঁহারা ইহজীবনের অনেক ভোগেই জলাঞ্জলি দিতে কৃতসঙ্কল্প—সে প্রথাটা কোথাকার? সে কি ভারতের? সে কি শ্রীভগবানের প্রত্যাশা, না পরামুর্ষণের চরম পরাকাষ্ঠা, বিদেশের ইতিহাস-অঙ্কিত একটা বাহ্যিক জ্ঞান? আবেগের তাড়নায় মানুষী-বুদ্ধির প্রেরণায় ভারতবর্ষের কোন কল্যাণই সম্ভবপর হইবে না, ইহা ঐক্য সত্য।

ভারতবর্ষের মঙ্গল উদ্দেশ্যে যে প্রবল স্রোতঃ দেশের মধ্যে প্রবহমান উহা ভারতের নহে, যুরোপের দান—তাই তাহা ভারতের উপযোগী নহে। আধুনিক ভাবে শিক্ষিত সম্প্রদায় বৈদেশিক আন্দোলনের অমুদ্রণ করিয়া আবার নূতনভাবে ভারতে যে উদ্দীপনা সৃষ্টি করিতে প্রয়াস পাইতেছেন, তাহার পরিণামও ভবিষ্যতে শুভ হইবে না। (ভারতের কি রাজনীতি, কি সমাজনীতি, কি বাণিজ্যনীতি, সমস্তই এক সনাতন ধর্মস্রোতের অমুদ্রণ করিয়া গড়িয়া উঠিয়াছে।)



২১

প্রঃ ৬০৭
Acc 2208-১
০২১/১৫৬

যুগ-বার্তা

শিক্ষিত ভারতবাসীর নিকট ইহা একটা প্রহেলিকারূপ, কিন্তু ইহা সত্য। আজ ভারতবাসী অন্তর্দৃষ্টিহারা হইয়াছে, তাই তাহার। আমাদের প্রাচীন ঋষিদিগের গভীর জ্ঞান আয়ত্ত করিতে অসমর্থ—তাহাদের নিকট যুরোপের জ্ঞান, যুরোপের আদর্শ, যুরোপের ইতিহাস বোধগম্য, কিন্তু ভারতের অতলম্পর্শী চিন্তাধারা দুজ্জের রহস্যপূর্ণ। যুরোপের সবটাই যেন সত্য, আর ভারতের যাহা কিছু, উপমান্বক রূপক গল্পমাত্র। হায়, পাশ্চাত্য শিক্ষায় ভারতবাসীর কি শোচনীয় অধঃপতন! আজ ভারতের প্রাচীন তত্ত্ব ভারতবর্ষকে বুঝাইতে হইলে যুরোপীয় ভাবেই পরিবর্তিত করিয়া লইতে হয়—ইহা অপেক্ষা আমাদের অধিক দুর্গতি আর কি হইতে পারে ?

কিন্তু জগতের প্রতি কার্যে একটা প্রতিক্রিয়া আছে। ভারত-বর্ষও তাহার নষ্ট ঐশ্বর্য্য পুনরুদ্ধার মানসে জাগিয়া উঠিতেছে। এই জাগরণ অতি দ্রুতবেগে ষটিতেছে, এত স্পষ্টভাবে হইতেছে যে পৃথিবীর সকল জাতির দৃষ্টিই সেদিকে পড়িয়াছে। ভারতের এই জাগরণের পশ্চাতে স্থানিগুণ অদৃশ্য হস্ত কৰ্ম করিতেছে, উহা স্বয়ং ভগবানের। ভারতবর্ষও একটা নূতন জাতি নয়—ফিলিপাইন দ্বীপপুঞ্জের মত উল্লভ শিশুর মত সেও প্রকৃতির কৃষ্টি হইতে এই নূতন বাহির হইতেছে না। ভারতবর্ষের সেই প্রাচীন সভ্যতা, জগতে যাহার তুলনা নাই—সেই অনন্ত জীবনীশক্তি, যাহা প্রলয়কালেও ধ্বংস হইবার নহে—সেই পুরাতন ভারতবর্ষ ভিন্ন ভিন্ন বৈদেশিক জাতির সংগ্রবে আসিয়া অভাবনীয়

জাগরণ

শক্তিশালী হইয়া উঠিতেছে। ভারতবর্ষ জাগিতেছে বটে, কিন্তু তাহার জাগরণ এখনও সম্পূর্ণ হয় নাই।

(ভারতবর্ষ এখনও আপনাকে জানে নাই, অন্ধের মত সে আপনার বিরাট অন্ধে হস্ত সঞ্চালন করিতেছে মাত্র। সে যে কত বড়, কত মহান, কত শক্তিশালী তাহা প্রকৃষ্টরূপে তাহার জ্ঞান-গোচর হয় নাই।) গভীরভাবে এই তত্ত্ব তাহাকে আয়ত্ত করিতে হইবে। যেদিন আমরা আমাদের প্রকৃতরূপে চিনিতে পারিব, যেদিন আমরা বুঝিব এবং জানিব, আর সেই বুঝা ও জানার ভিত্তি অটল হইবে, যে, আমরা কে ছিলাম, কি ছিলাম, কি করিব, কি করিতে পারি—যেদিন আমরা আমাদের প্রকৃত পরিচয় পাইব, আমাদের অতীত জীবনের উদ্দেশ্য কি বুঝিতে পারিব, আমাদের ইতিহাস, আমাদের ভবিষ্যৎ, স্পষ্ট দিবালোকের মত আমাদের চক্ষে প্রতিভাত হইবে—সেই দিনই বুঝিব ভারতবর্ষের জাগরণ সম্পূর্ণ হইয়াছে—সেই দিনই ভারতবর্ষ সমগ্র জগতের উপদেষ্টা শিক্ষক গুরুরূপে জগৎসিংহাসনে অধিরূঢ় হইয়াছে। ভারতবর্ষের এই আত্মপরিচয় সর্বোপরি লাভ করিতে হইবে—বেদান্তই হউক অথবা মতই হউক—মন্দির অথবা মসজিদ—নানক কবির রামদাস চৈতন্য গুরুগোবিন্দ—ব্রাহ্মণ কার্ণাট নমঃশূদ্র প্রভৃতি—ভারতবর্ষের বিচিত্র বিকাশের সম্যক জ্ঞান লাভ করা চাই এবং প্রত্যেকটির যথাযোগ্য স্থান নির্দেশ করিয়া ভারতের প্রাণশক্তিকে জাগ্রত করিয়া তুলিতে হইবে। তাহার পর ভারতবর্ষ ব্যতীত অন্যান্য দেশকেও জানিয়া এবং তাহাদের সহিত আমাদের সম্বন্ধ

যুগ-বার্তা

প্রভৃতি বিষয়ক জ্ঞান ভারতবর্ষকে আন্নত করিতে হইবে। পরন্তু
আত্মজ্ঞানের উপরেই অপরাপর জ্ঞানগুলি সম্পূর্ণভাবে নির্ভর
করিতেছে।

ধর্ম

ভারতবর্ষ যে ভাবে গড়িয়া উঠিবে উহা ধর্ম । (এই ধর্মবিরহিত হইয়া কে কোন অস্থানেনর সৃষ্টি হউক না, তাহা ক্ষণস্থায়ী) কিন্তু যত গোল এই ধর্ম লইয়া । গুণাদিতেদে বহুবিধভাবে ধর্মের ব্যাখ্যা হইয়া থাকে, সুতরাং ভ্রমোদর্শন ব্যতীত, ভুক্তভোগী না হইলে যথাযথভাবে ধর্মের আশ্বাদ জীবনে ঘটয়া উঠে না । তবে ধর্মবিষয়ক উদার আলোচনা সাধকজীবনে পরম সহায়ক ।

ধর্মের জ্ঞাত উদ্ভাদ কে নহে ? এ বিপুল বিশ্বের মূল উপাদান কি ? ধর্ম নহে কি ? আজ জীবনমরণ পণ করিয়া তরুণ যুবকমণ্ডলীকে এই ধর্মপথ অবলম্বন করিতে আহ্বান করি ; এই নিগূঢ় ধর্মের পথেই মানবজীবনের সকল সার্থকতা বিদ্যমান আছে । ভারতবর্ষ যদি কখন সর্বশ্রেষ্ঠ দেশ বলিয়া জগতে বিদিত হয়, যদি সে শৌর্য্যে বীর্য্যে সাহসে সততায় বাণিজ্যে ঐশ্বর্য্যে, সকল দিকেই প্রভাবশালী হইতে চাহে, যদি মানবজাতির মুক্তির পথ আবিষ্কার করিবার সে স্পর্ধা রাখে, তবে তাহাকে ধর্মের পথেই অবিচলিতচিত্তে অগ্রসর হইতে হইবে ।

ভারতবর্ষের রাজনীতি, ভারতবর্ষের শিক্ষাদীক্ষা, আচার ব্যবহার, ভারতবর্ষের সাধন ভজন, শুদ্ধি মুক্তি ভুক্তি সিদ্ধি, বাহা কিছু—সকলই এই ধর্মের অন্তর্গত । ভারতবর্ষের শরীর প্রাণ

যুগ-বার্তা

মন সকলই ধর্ম—জগৎপ্রাণ সমীরণ যেমন সর্বব্যাপী, সেইরূপ ধর্মই আচ্ছন্ন করিয়া রহিয়াছে ভারতবর্ষকে, অতএব ভারতবর্ষের ধর্ম ভিন্ন গতি নাই। এই উদার বিরাট ধর্মকে বুঝিতে হইবে, জানিতে হইবে এবং ইহাকে লাভ করিতে হইবে। ভারতবর্ষ যে-মুহূর্ত্তে ধর্মলাভ করিবে সেই মুহূর্ত্তেই মৃত্তিময়ী মুক্তি তাহার কণ্ঠে বরমালা প্রদান করিবে।

আজ গতানুগতিক খণ্ড ধর্মের কুহকজাল ছিড়িয়া পূর্ণ-যোগা-ভিলাষী কে আছে ভারতের বীরপুত্র—বাহির হইয়া আইস; প্রাণ-শিল্পের ঈশ্বর তুমি, নাক টিপিয়া সে তব আবিষ্কার করিবার অবসর তোমার নাই। 'সর্বপ্রথমে বিশ্বাস কর আপনাকে—কেবল বিশ্বাস, সত্যের উপর জলন্ত বিশ্বাস—ধারণা কর তুমি তুচ্ছ নও, তুমি হীন নও, তুমি অধিনাশী—তুমিই তোমার দেহরাজ্যের অধিপতি, তোমার ইচ্ছায় তুমি মুক্ত হইবে, সিদ্ধ হইবে, নিদ্বন্দ্ব হইবে।' নিরবচ্ছিন্ন আনন্দলাভ করিবার জন্ত আত্মদ্রোহী সাধক যে খণ্ড-বুদ্ধির অহঙ্কারে অনন্ত কালকে খণ্ডিত করিয়া উপাসনার সময় নির্ণয় করিয়াছে, অনন্ত ভগবানের অকুরন্ত রসাস্বাদন করিবার জন্ত মানব-বুদ্ধির চতুঃসীমায় যে সাধন ভগ্ননকে বিধিবদ্ধ করিয়াছে—তাহা টান দিয়া দূরে নিক্ষেপ কর; ভারতবর্ষের যে ধর্ম তাহার বিধি নাই, সে মুক্ত, ব্রহ্মাণ্ডের বিধি তাহার চরণতলে প্রণত। ভারত-বর্ষের ধর্মশাস্ত্র বেদ, সত্য—এই পর্য্যন্ত; মুদ্রায়ন্ত্র তার পদরেণুকেও প্রকাশ করিতে অসমর্থ, ভারতবর্ষের ধর্ম প্রকাশ করিবার ভাষা নাই—সে অনির্কচনীয়। এই বিরাটকে অবধারণ করিবার জন্ত

অবিদ্যাদুঃখকাছর ভেদবুদ্ধি মানবজীবনের কয়েক ঘণ্টা ঈশ্বর উপাসনায় মগ্ন থাকিয়া ভগবদ্ভক্ত বলিয়া পরিচয় দিতে উদ্যত, কি অহঙ্কার ! কি তমঃগুণের পরিপূর্ণ বিকাশ ! হে সাধক, আর মুহূর্তকাল গতানুগতিকের আশ্রয়ে বিমুগ্ধ থাকিও না ; ধারণা কর তোমার সমস্ত জীবনটাই সাধনা, তোমাৎ জীবনটাই ধর্মসাধনার বেদী, তোমার জীবনের মলমূত্রতাগ হইতে ঈশ্বর-আরাধনারূপ সকল কর্মই ভগবৎ-পূজার উপচার—আর তোমার নৈনং ছিন্দন্তি শত্ৰুগণি নৈনং দহতি পাবকঃ—যে অনাদি অক্ষয় আত্মা, সেই এই মহাযজ্ঞের পুরোহিত । আজ বলভদ্র শিষ্টামুখে যে শক্তিমন্ত্র প্রচার করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, তাহা শক্তিসাধনারত বঙ্গসন্তানকে সর্বাগ্রে গ্রহণ করিতে হইবে । ভেদবুদ্ধিকে অপসারিত করিয়া অভেদভাবেই ভগবান্কে লাভ করা যুগধর্ম । আমরা সাধারণতঃ দেখিতে পাই, মানুষ স্বতন্ত্র “আমির” ধারণায় যুগযুগান্তর একই পথ অনুবর্তন করিতেছে—কেহ বাসনার দাস, কেহ আদর্শের দাস, কেহ খণ্ড খণ্ড দেবতার অধম ভূত্যরূপেই লীলারত ; আজ পূর্ণলীলার জন্ত আমাদের মধ্যে যে পরাংপর পুরুষ বিরাজ করিতেছেন তাঁহাকে জাগাইয়া তোলাই আমাদের সর্বপ্রধান সাধনা হউক । ইহাই হইতেছে তাঁহার আদেশ—ইহাই হইতেছে তাঁহার ইচ্ছা ।

বাসনার কেন্দ্র হইতেছে প্রাণ, এই প্রাণ আমাদের গ্রন্থ হইতেই পাবে না । প্রাণশক্তি আদর্শের অন্তর্গত হইলেও আমরা নিরঙ্কুশ আনন্দের অধিকারী হইব না, কেননা মনও আমাদের

যুগ-বার্তা

পরিচালক নহে। আমরা ভরিয়া উঠিব ভগবানে, আমাদের মন
প্রাণ শরীর পরিচালিত হইবে—ভগবানের ইচ্ছায়, আনন্দের
প্রেরণায়। আমরা দ্রষ্টারূপে দেখিয়া যাইব—গুণাদিভেদে আমা-
দের যজ্ঞনিচয়ের সুখ দুঃখ, ক্রোধ কমা, প্রেম ঘৃণা প্রভৃতি
বিকাশ—আমরা দেখিয়া যাইব আমাদের জীবনে প্রকৃতির অবাধ
লীলা, তমের সঙ্গীর্ণতা, রাজসিকতার উদ্ধাম কর্মপ্রেরণা, সত্ত্বের
নির্মল জ্ঞানলিপ্ত আনন্দ ; আমরা উদাসীন রহিব—যতক্ষণ প্রকৃ-
তির দৃঢ় নৈরিতা বস্তুমান থাকে, তারপর উপর হইতে প্রত্যা-
দেশের আভাষ বুঝিয়া প্রকৃতি যখন প্রকৃতিহা হইবেন, তখন
তাঁহাকে পরিচালিত করিব আমারই ইচ্ছায় আনন্দের পথে।
তাই বলি জীবনের মধ্যে ধর্মের প্রতিষ্ঠা যদি করিতে চাও, স্থিতধী
হইয়া অবিচ্ছেদ ধারণা কর তুমিই জীবন—তুমিই সাধক—তুমিই
তোমার নিয়ন্তা।

নারী-পূজা

আজ জাগিয়ে তুলতে চাই বাঙ্গালার মাতৃশক্তিকে ! আজ সন্তানের
করণ আহ্বানে সাড়া দিতে হবে, নীরব হ'য়ে থাকলে চলবে না ।
দীর্ঘ দিন আত্মদর্শনের ফলে আজ সহসা জেগে উঠেছে সমস্ত হৃদয়
মন কাঁপিয়ে একটা তীব্র বেদনা, যাহা উদ্গাদ করে' তুলেছে আমার
অহংকে । আমি ছুটে বেরিয়ে এসেছি, ওগো বাঙ্গালার নারী-
শক্তি, তোমাদের চরণপ্রান্তে । আজ তোমাদের সিংহবাহিনীর
মহামুষ্টি ভক্তের কাছে প্রকাশ করতে হবে ।

চিত্তের ক্ষণিক উত্তেজনায় আজ এমন করে' তোমাদের মন্দির-
ঘারে ভিখারীর মত দাঁড়াই নাই, বুঝেছি জেনেছি তোমাদের
অপরাজেয় মহাশক্তিকে উপেক্ষা করে' আমাদের কোন কাজ কর-
বার অধিকার নাই । ধর্ম সমাজ চুলোয় যাক, মুক্তি
মোক্ষের পথেও দাঁড়াতে পারি না, আজ তাই সমস্ত হৃদয়খানা
দিয়ে তোমাদের আসন গড়ে' দেব—একবার জগদ্ধাত্রী মূর্তি নিয়ে
এসে দাঁড়াও, তোমাদের পূজা করি ।

সতীশিরোমণি দক্ষহতার অংশরূপিনী মাতৃশক্তি অবলার মত
একি বেশ ! দশপ্রহরণধারিণী দিগ্‌জ্জা—আজ সে রূপ লুকালে
কেন ? বাহির হও মা বহুরূপধারিণী, ধৃতি ক্ষমা বিদ্যা শক্তি
আভরণে অলঙ্কৃত হ'য়ে সন্তানের সম্মুখে দাঁড়াও, সত্যক্তি পুষ্পাঞ্জলি

যুগ-বার্তা

দিয়ে বহুজন্মের আরাধনায় ঐ চরণপদ্মদ্বিটি বিভূষিত করি।

সহিস্কৃতার দেবীমূর্তি বান্ধালীর অন্তঃপুরে দাসীরূপে অবস্থান করে'ও সন্তানের গৃহ উজ্জ্বল করে' রেখেছ, রোগে শোকে দারিদ্র্যে, পত্নী ভগ্নী জননী রূপে তিল তিল স্নেহবারি সিঞ্চে অভিশপ্ত বান্ধালীজাতিকে রক্ষা করে' এসেছ, আজ তোমায় মৈত্রেয়্যশালিনী হ'য়ে জগতের পূজা গ্রহণ কর্তে হবে, তাই এই আহ্বান—বাহির হইয়া এস।

বাণী বিদ্যাদায়িনী মহাসরস্বতি, তোমায় শিক্ষিতা করে' তোলবার জন্য আমাদের প্রচেষ্টাগুলি আজ হাশাস্ত্যদ বল' মনে হচ্ছে। যার রসনায় অগ্নিময় মহাবর্ণ বিরাজ করছে, যার মস্তোচ্চারণে ত্রিদিব কম্পিত হ'য়ে উঠে, যার ইচ্ছায় হিমাদ্রি সমতল হয়, সাগর শুধায়ে যায়—তঁারে কি শিক্ষা দিব? মায়াময়ী আর ছলনা নহে, একবার বাহিরে আইস।

আজ মূর্খ আমরা—তোমাদের ব্রহ্মচর্যা ব্রত শিক্ষা দিতে অগ্রসর হই, কোথাও বা বিরংসার তাড়নায় কাতর মনে করে' তোমাদের বিধবাবিবাহ প্রচলন মানসে কত অহুষ্ঠানের সৃষ্টি কর্তে ধাবিত হই—হায় হায় কি ভ্রান্ত আমরা! কি অহঙ্কার আমাদের! যার কটাক্ষে পৃথিবী ভয় হ'য়ে যায়, তঁারে আমরা মাহুব করে' তুল'ব! মাগো, তোমার ইচ্ছায় সকলই সম্ভবে। ইচ্ছায় ভূমি স্বহস্তে শিশু সন্তানের মস্তকচ্ছেদ করে' স্বীয় জঠরানল নিবৃত্ত কর, খেচ্ছায় কপটচারিণী সেজে স্ব-পতির হৃদয়রক্ত শোষণ কর, খেচ্ছায় বারনারী হ'য়ে মোহগ্রস্ত সন্তানগণের ধ্বংসের পথ প্রশস্ত

নারী-পূজা

করে' দাও। মাগো' আজ শশান-কালীর মৃতি পরিহার করে' রক্ষা-কালী হও—কোটি সন্তানের হৃদয়ে শক্তি সঞ্চার কর, তপঃ-পরায়ণা উমার বেশে জগৎকে তপসায় রত কর, আর কতদিন জগতের বক্ষে তোমার লীলাভূমি ভারতবর্ষকে এমন হীন করে' রেখে দেবে ? ভারতবর্ষকে বীৰ্য্যবান কর, ভারতবর্ষ জগতে শীর্ষ স্থান অধিকার করুক।

মায়ের ছদ্মবেশ দূর করে' দিতে বলি। বাংলার নারীশক্তিকে একবার প্রকৃতিস্থা হ'তে বলি, একবার আত্মস্থা হ'য়ে বুকে নিতে বলি—আর তাদের অবগুষ্ঠন শোভা পায় না, আর তীব্র চপল কটাক্ষে বাঙ্গালীর সর্বনাশ করবার দিন নাই, তাঁর অবিদ্যার লীলা অবসানপ্রায়। আজ তাঁদের সন্তানদের সম্মুখে দেবীমূর্তি নিয়েই দাঁড়াতে হবে, সম্মুখে মুগ্ধ জীবের জ্ঞান-চক্ষু উন্মোচন করে' দিতে হবে। বাংলার সাধনা এইবার সম্পূর্ণ নির্ভর করছে বাংলার দেবীশক্তির আরাধনায়—হে সপ্তকোটি বাঙ্গালী! বিধিপূরক এই জননীশক্তিকে উদ্বোধিত করে' তোলা।

আমাদের তপস্তা, আমাদের সাধনা, আমাদের ব্রহ্মচর্য্য ব্রত একেবারেই নিফল হবে—যদি এই মহাশক্তির অঙ্ককম্পা হ'তে বঞ্চিত হই। তাই হে ভক্ত, হে সাধক, হে পূর্ণযোগপ্রয়াসী, ঘরে ঘরে মহালক্ষ্মীদের কর্ণকূহরে কেবল বলিতে থাক, তোমরা সৃষ্টি হিতি প্রলয়কারিণী—তোমরা শক্রবিমর্দিনী মহাকালী—তোমরা একমাত্র বাঙ্গালীর শক্তি স্রী—তোমরা আমাদের সহায় হও—তোমরা রক্ষাকালীর মত বিপদ হইতে আমাদের রূপে

যুগ-বার্তা

পরিচালিত কর ; আর পতঙ্গবৃত্তি পরিহার করে প্রতিদিন শ্রবণ
কর—নারীশক্তি আমাদের মা—আমাদের প্রকৃষ্ট সহায়স্বরূপা—
আমাদের পরম পূজনীয়া—দেখিবে অচিরেই বাংলার নারীশক্তি
আমাদের অহুকুল হইয়াছে—তাঁহাদের আকর্ষণবিস্তৃত নয়নমুগ্ধল
দিয়া কামনার বহিরাগ্নির পরিবর্তে শুদ্ধাশক্তির বিদ্যাবোধে নিগত
হইয়া তোমাদের শক্তিশালী করিয়া তুলিয়াছে ।





দেবজাতি

কালচক্র বর্ষের শব্দে ছুটিরা চলিয়াছে। কি কর্কশ বিকট তার শব্দ, কি জটিল এবং বীভৎস তার গতি! জগতের বুকে এমন তীব্র বেদনার রেখা আর কখনও সে অঙ্কিত করে নাই, পৃথিবীর ইতিহাসে এমন নিদারুণ ঘটনাবলী কোন কালে চিত্রিত হয় নাই, শ্মশানকালীর এমন তাণ্ডবলীলা আর কেহ কখন প্রত্যক্ষ করে নাই। যুগপরিবর্তন কালেও পৃথিবীব্যাপী এমন ভীষণ আন্দোলনের কখন অবতারণা হয় নাই। একান্তর দিব্য যুগের অবসানে মনস্তর উপস্থিত হয়, মাত্র সপ্তবিংশতি মহাযুগ অন্তে বৈবস্বত মনুর অষ্টবিংশ মহাযুগের কলিযুগ আরম্ভ হইয়াছে, আজ অকালে সপ্তম মনু কি অধিকারচ্যুত হইবেন? পাপতারে ধরাতল কি এতই প্রেীড়িত! কে জানে, দেবলীলা মাহুঘের অনধিগম্য!

মনস্তরকালে শতযুগের প্রচণ্ড কিরণে ধরাতল বিদগ্ধ হয়, প্রায়পন্নোদ্বিগ্নে ভূমণ্ডল রসাতলে প্রবেশ করে, এবার নররক্তে পৃথিবীর মলিনতা বিধৌত হইয়া আবার নূতন যুগের আবির্ভাব হইবে, তাই বৃষি ভগবান্ এই দুর্জয় আহবের সৃষ্টি করিয়াছেন। পাশ্চাত্যের দুর্দমনীয় বস্তুপিপাসা অ্যাটলান্টিক মহাসাগর অতিক্রম করিয়া বৃক্ষ-মহাদেশে প্রবেশ করিয়াছে—প্রাচ্যের চীম

যুগ-বার্তা

জাপানও বাদ পড়বে না। শিবের প্রলয় বিধাণ গর্জিয়া গর্জিয়া আকাশ পাতাল প্রকম্পিত করিতেছে—মদগর্জিত মহুযাজাতি পতঙ্গের মত প্রলয়ানলে আত্মাহুতি দিবে—জগতের সর্বত্রই ক্ষত-পূর্ণ হইল, ঔষধ দিবার স্থান নাই।

স্বাধীনতার লীলাভূমি যুরোপের দীক্ষাগুরু করানীজাতি আত্মসম্মান সংরক্ষণে সর্বস্ব নরমেধ যজ্ঞে উৎসর্গ করিয়া আমেরিকার সিংহাসনতলে দাড়াইয়া কাতরভাবে কি বলিতেছে শোন—শোন, কোটা কোটা নরনারী হৃদপিণ্ড উপাড়িয়া দেশের উজ্জল নগরত্বসদৃশ বীর হিয়ার সবটুকু শোণিত ঢালিয়াও হিংসা ধেবের জীষণ অগ্নি নির্বাপিত করিতে পারে নাই—জগতে চিরশান্তি প্রতিষ্ঠাকল্পে ফ্রেন্সের জোফ্রে আমেরিকার সহায়প্রার্থী হইয়া বলিতেছেন, “The French Government implores haste in America's part making no secret of the fact that it is appealing on behalf of a nation almost spent”. কি হৃদয়-বিদায়ক কারুণ্যপূর্ণ সবিনয় প্রার্থনা! *

মাহুষের পক্ষে ইহাপেক্ষা অধিক দুর্দিনের পরিচয় আর কি হইতে পারে? কেবল ক্রান্ত নয়, যুরোপের সকল সভ্যজাতির

● প্রবক্ত প্রকাশ-কালে ইউরোপের যে অগ্নিময় অবস্থা ছিল, আজ তাহার বিপুল পরিবর্তন ঘটিয়াছে। ক্রান্ত আজ বিপদকাল-মুক্ত, মিত্রপক্ষ বিজয়মণ্ডিত, সন্ধিক্ষেত্রে শান্তির প্রতিষ্ঠা হইয়াছে, কিন্তু মানবজাতির এই প্রলয় সাধনার এখনও পরিপূর্ণ উদ্‌যাপন হয় নাই। মাহুষের মন নৃতনের আভালে পুলকিত, পরন্তু এখনও পুরাতন পথেরই অভিযাত্রী।

দেবজাতি

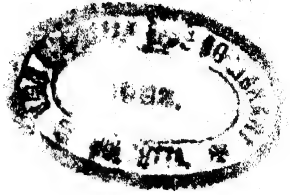
অবশ্যই এইরূপ—আমাদের দেশে প্রেগে, বসন্তে, বিন্ধুচিকার, ছুর্ভিক্ষে বেরূপ এক একটা দেশ আশানে পরিণত হইতেছে—যুরোপের কুরুক্ষেত্রে সেইরূপ গ্রাম নগর একেবারে ধ্বংস হইয়া যাইতেছে। আমরা মরিতে বসিয়াছি তামসিকতার তুবারশীতল আলিঙ্গনের নিস্পীড়নে, আর যুরোপ মরিতেছে রাজসিকতার লেলিহান অগ্নিজিহবার আকর্ষণে—আজ উত্তরেই মরিবে, যত্নাই দেখিতেছি এ যুগের বিধিনির্দিষ্ট পন্থা।

মরণের পথ দিয়াই নৃতনের আবির্ভাব হয়, যত্নাই অমর আত্মার পুরাতন পরিচ্ছদ সম্পূর্ণভাবে পরিবর্তন করিয়া দেয়। জগতে যে ভবিষ্যযুগ আসিতেছে, সে যুগে পুরাতনের আর আব-
শ্যক নাই—মাহুয নৃতন প্রাণ, নৃতন মন, নৃতন শরীর লইয়া নৃতন কার্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইবে, পুরাতনের আংশিক পরিবর্তনে দেবলীলা পূর্ণভাবে চরিতার্থ হইবে না বলিয়াই আজ মাহুযকে মরিয়া নৃতন হইতে হইবে—মাহুযের পুরাতনের প্রতি অদম্য অমুরাগ, তাই শ্রীভগবান্ সংগ্রামছলে মাহুযকে পুরাতনের ক্লেশ-
জাল হইতে ছিন্ন করিয়া নৃতনের দেশে লইয়া যাইতেছেন—
সেখানে নৃতন বেশভূষা, নৃতন ঐশ্বর্য্য পূর্ণ হইয়া মাহুয আবার ইহজগতে আনন্দরাজ্য প্রতিষ্ঠা করিতে পুনরাগমন করিবে। আজ ভারতবর্ষে তাই নৃতন সাধনার প্রবর্তন দেখা দিয়াছে—বোগের দ্বারাই, কায়্য পরিবর্তন না করিয়াও ভারত নৃতন ঐশ্বর্য্য লাভ করিবে—আত্মবিসর্জনের পরিবর্তে সে অঘোঃসর্গের অমরমঞ্চে দীক্ষিত হইবে—তপস্তার দ্বারা অহং নাশ করিয়া দেবজীবন লাভ

সুগ-বার্তা

করিবে। বাহারা আৰ্জ ভাগবত নির্দেশে জীবন বিসৰ্জন পূৰ্বক
নৃতনের উপযোগী হইতে ছুটিয়াছেন, তাঁহারা প্রত্যাবর্তন করিয়া
দেখিবেন, ভারতবর্ষই তাঁহাদের কার্যক্ষেত্র প্রস্তুত করিয়া তুলিয়াছে,
অদূর ভবিষ্যতে যিনি আসমুদ্র হিমাচল সমস্ত ভূমণ্ডলের একচ্ছত্র
সম্রাটরূপে জগৎ শাসন করিবেন, যিনি জাতিধর্মনির্কিশেবে সমুদয়
মহাজাতির ভাগ্যবিধাতা হইবেন, যিনি রাজ্যি জনকের মত
ভোগ ও ত্যাগের সমন্বয় সাধন করিয়া বিশ্বহিতের জ্ঞাত বিশ্বের
সিংহাসনে অধিরোধ করিবেন, তিনি ভায়তর্ষের পুণ্যভূমিতেই
তার সর্বসমন্বয়কারী বিজয়পতাকা সর্বপ্রথমে প্রোথিত করিবেন।
ভবিষ্যৎ স্বর্গরাজ্যের কেন্দ্র হইবে ভারতবর্ষ, জগতের নরনারী এই
মহাতীর্থে আসিয়া স্ব স্ব জীবন ধন্য করিবে—ইহাই দেবলীলা,
মামুয় তখন বিভিন্ন জাতির ভাবের গণ্ডী অতিক্রম করিয়া এক
নূতন জাতির অন্তর্গত হইবে, সে জাতির নাম হইবে দেবজাতি।





অধ্যাত্ম যুদ্ধ

যুগে যুগে সকল দেশে এমন একদল লোকের আবির্ভাব হয়, সমসাময়িক অধিকাংশ লোকে যাহাদের পাগল বলে। শুধু পাগল আখ্যা লাভ করিয়াই ইহারা অব্যাহতি পান না, সময় সময় ইহাদের উপর অমানুষিক অত্যাচারও হইয়া থাকে। ইহার কারণ আছে। মাহুষের জ্ঞান স্বভাবতঃই দেশ কাল এবং কারণ অবলম্বনে সীমাবদ্ধ। সুতরাং ভগবানকে মুখে স্বীকার করিলেও সাধারণ জীব নিতান্ত জড়বাদী। ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য বিষয় ব্যতীত তাহারা অল্প কোন বিষয়েই আস্থা স্থাপন করে না। জড়ের পশ্চাতে এক চৈতন্যময় শক্তি আছে, একথা সকলেই হৃদয় স্বীকার করিতে পারে, কিন্তু জ্ঞানের দ্বারা এই অনন্ত চিন্তাশক্তি সম্পূর্ণরূপে আয়ত্ত করিতে অসমর্থ হওয়ায়, যাহারা দৈবশক্তিবলে ইহাকে উপলব্ধি করিয়াছেন, তাহাদের ভাব ও ভাবার সহিত ইহাদের কিছুতেই মিল হয় না। পরন্তু এই ইন্দ্রিয়ের অগোচর পদার্থের সন্ধান পাইয়া উহাকে সঠিকভাবে প্রকাশ করিবার অল্প সাধকের উত্তম প্রচেষ্টাগুলিই জনসাধারণের নিকট উদ্ভাদের কাজ বলিয়া পরিগৃহীত হয়। এইরূপ জ্ঞানোন্মাদ উত্তম সাধকগণের সহিত আহরনিত্যমৈথুন্যের সাধারণের আকাশ পাতাল প্রভেদ। প্রথমোক্ত মহাপুরুষগণ অন্তর্দৃষ্টির দ্বারা যাহা প্রত্যক্ষ করেন,

যুগ-বার্তা

তাহার উপর অকাটা বিশ্বাস করিয়া থাকেন ; শেখোক্ত ব্যক্তিগণ বিশ্বাস কাহাকে বলে তাহা জানেই না, তাহাদের নিকট 'বিশ্বাস' আভিধানিক একটা শব্দ মাত্র । যোগদৃষ্টিশালী জনগণ হান কাল এবং কারণ ছাড়াইয়া আধ্যাত্মিক জগতে বিচরণ করিয়া যে সকল সত্য আবিষ্কার করেন, তাহার প্রতিষ্ঠার জন্য জীবন মরণ পণ করিয়া বসেন । সাধারণ মানুষ সত্য মিথ্যার ধার ধারে না, কণবিক্ষংসী জীবনের ভোগ্যবস্তু সংগ্রহে সদা ব্যাপৃত থাকে, এতদতিরিক্ত কার্যে কাহারও যত্ন দেখিলে তাহাকে দূরে পরিহার করে এবং তাহাদের কর্মিত সুখরাজ্যে অশাস্তির ছায়া পড়িলে ভাবিয়া সমাজ হইতে এইরূপ অসাধারণ তপঃশক্তিসম্পন্ন সাধক-গণের উচ্ছেদসাধনেই কৃতসঙ্কল্প হইয়া উঠে ।

মহুয়াসমাজের মধ্যে এইরূপ ঘন্থ সকল দেশেই দেখিতে পাওয়া যায়, কিন্তু অগ্রিকণা যেমন বৃহদাকার ধারণ করিয়া গ্রাম নগর ভ্রমীভূত করিবার সামর্থ্য রাখে, সত্যও সেইরূপ বিশাল মানব সমাজের মধ্যে আত্মপ্রকাশ করিয়া দেশের সমস্ত অন্তঃকর্তা ও অসত্য দূরীভূত করিয়া আপনার বিজয়কেতন সুপ্রতিষ্ঠিত করিতে পারে । দৃষ্ট অদৃষ্ট সমস্ত বিপক্ষ শক্তিকে গ্রাস করিয়া চিরদিনই সত্য জগতে আত্মকাহিনী প্রচার করিতে সমর্থ হইয়াছে এবং যুগে যুগে বিজয়ী বীরের মত আপামর সকলেরই পূজা অর্ঘ্য গ্রহণ করিয়া আপনার অমর বীর্ষের পরিচয় প্রদান করিয়াছে ।

হান কাল এবং কারণের বশবর্তী হইয়া এই সত্য আত্ম-মোপস করিয়া অবহান করে, ভাগ্যবত ইচ্ছার ইহাই বধন বৃত্ত

অধ্যাত্ম যুদ্ধ

এবং বজ্রের ভাবে অগ্নিসৃষ্টি পরিগ্রহ করিয়া উঠিয়া দাঁড়ায়, তখনই মানবসমাজের মধ্যে এক প্রবল তরঙ্গ দেখা দেয়। যে সকল যন্ত্র এই সত্যের দ্বারা অনুপ্রাণিত হইয়া পৃথিবীর সমস্ত বন্ধন বিদলিত করিতে প্রয়াসী হয়, সাধারণতঃ তাহারা ই সাময়িক বহু অন্তর্য শক্তির আঘাত সহ করিয়া পরিশেষে উত্তম যুগের প্রতিষ্ঠা করে।

ইউরোপ আজ অগতে দ্বিতীয় শাস্তির সংস্থাপনে প্রয়াসী হইয়া এক মহা সংগ্রাম বাধাইয়া বসিয়াছে। মানুষের সকল দুঃখ এই আঘাতে অপসারিত না হইলে ইহা যে কার্যে পরিণত হইবে না, প্রত্যেক চিন্তাশীল ব্যক্তিই ইহা বুঝিতে পারেন, কেননা বাহিরের যুদ্ধ ভিতরেরই অভিব্যক্তি মাত্র, ভিতরের পরিবর্তন না ঘটিলে বাহিরের যুদ্ধপাণ্ডা কিছুতেই চিরদিনের জন্য নিবারণিত হইবে না।

মানুষের বর্তমান অন্তর্য অভাবের বিরুদ্ধে অগৎ আজ আর্পিত উপকরণ সংগ্রহ করিয়া যুদ্ধ ঘোষণা করিয়াছে। কি চূড়ান্ত মোহ এবং অহংকারের খেলা! এই মহাযুদ্ধের উপকরণ—মানুষ, অর্থ এবং অস্ত্রশস্ত্র; এই সকল উপাদানই পৃথিবীর স্তরস্তর ইহাদের একটা সীমা আছে। যে জাতির এই উপকরণাদির অভাব হইবে, সেই জাতিই চিরশাস্তির যে স্বপ্নবশ উহা বিন্যস্ত হইয়া উপহিত হইবে অতিশয় দ্রুত আরও আশঙ্ক্য করিবেই; কিন্তু হৃদয় ভবিষ্যতে পার্থিব উপকরণাদির প্রাচুর্য ঘটিলে উহারা ই আবার এই যুদ্ধের অসমাপ্ত অংশটুকুর অভিনয় আরম্ভ করিয়া দিবে—সত্যি

যুগ-বার্তা

দিন হইতে আজ পর্য্যন্ত এইরূপই হইতেছে ।

সমস্ত জগৎ যখন আপনাপন ধর্ম সংরক্ষণে সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইয়াছে, ভারতবর্ষও তখন বিধাতার ইচ্ছিত উপেক্ষা করিবে না—সেও জগতের বিক্রমে যুদ্ধ ঘোষণা করিবে; অশান্ত জাতির যুদ্ধোপকরণ পার্থিব ঐশ্বর্য্য, ভারতের কিন্তু উহা হইবে অধ্যাত্ম-শক্তি । পৃথিবীর সামগ্রী কোনও যুগে স্থান কাল এবং কারণের অতীত হইতে পারিবে না, সুতরাং ঐ সকল অনিত্য বস্তুর অবলম্বনে আজ যাহারা যুদ্ধক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াছেন, তাহাদিগকে উদ্দেশ্যশক্তির অর্ক পথ হইতেই আগার ফিরিয়া আনিতে হইবে । কিন্তু ভারতবর্ষ মনুষ্যজাতির মধ্যে একটা অখণ্ড সত্য ও একতার প্রতিষ্ঠা না করিয়া এই অনন্ত সংগ্রাম হইতে কখনই বিরত হইবে না । ভারতবর্ষ তাই আজ শুদ্ধ অধ্যাত্মশক্তির সাধনার প্রবৃত্ত হইয়াছে । জরা মৃত্যু উৎপাদন জগতের কোন উপদ্রবেই এই মহামন্ত্রের পরিণেষ হইবে না । এই মহাশক্তির সাহায্যেই ভারতবর্ষ নূতন সত্যযুগের প্রতিষ্ঠা করিবে । আজ আত্মজয়ের জন্ত ভারতবর্ষ যে সাধনা আরম্ভ করিয়াছে, বিশ্বজয় না হওয়া পর্য্যন্ত এ সাধনা সে পরিত্যাগ করিবে না—ইহা অবধারিত আনিও ।

পক্ষা

সমগ্র বাঙ্গালীর প্রাণশক্তিকে এমন এক উদার বিরাট আদর্শের
পথে নিয়ন্ত্রিত করিতে হইবে, যাহাতে জাতিটা তাহাদের সকল
সকর্গতা, সকল কুসংস্কার হইতে মুক্ত হইয়া, অবাধ ও স্বচ্ছ
গতিতে এক বৃহৎ সংহতিতে পরিণত হইতে পারে। ঐও ঐও
আদর্শের অমুগামী হইয়া আজ বাঙ্গালী সহস্র সহস্র গুরু নির্দেশে
বিভিন্ন কর্মশ্রোতে ধাবমান, জাতির উন্নতিযুগে ইহা স্বাভাবিক
হইলেও এই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মণ্ডলী ভেদ করিয়া তাহাদিগকে মহাগুরু
অমুগত হইয়া এক বৃহৎ সত্ত্বের সৃষ্টি করিতে হইবে। স্ব স্ব
ক্ষুদ্রত্বের মমতায়, ক্ষুদ্র আত্মপ্রতিষ্ঠার কামনায়, বৃহত্তর দিকে
আমরা যেন দৃষ্টি-হীন না হই। আমাদের গতি অহকারের কুটিল
গোলকধাঁধায় যেন আবদ্ধ হইয়া না পড়ে, আমরা যেন মুক্ত ও
বিস্তৃত হইয়া অনন্ত বারিধির অতিমুখে ছুটিয়া চলি।

আমরা আজ ভিন্ন ভিন্ন সাধনক্ষেত্রে অবস্থান করিলেও আমা-
দের মনে রাখা চাই, যে আমাদের উদ্দেশ্য আর কিছুই নহে—
ঐতিহ্যবানের উচ্ছাসময়ী পরিচালিত হওয়া। স্বর্থে দ্বঃখে অহুবিধ
হইয়া জগদীশ্বরের নির্দেশমত চলিবার জন্তই আমাদের সাধনা,
আমাদের জীবন। মনে রাখা চাই একুটিই আমাদের নিয়ন্ত্রী।
পৌরাণিকযুগের কোন নির্দিষ্ট সাধনপদ্ধতির মধ্যে আবাসিগকে

যুগ-বার্তা

হারাইয়া ফেলিব না—পাশ্চাত্যের বিজ্ঞানসম্মত করিয়া আমাদের জীবনকে অষ্টপাশে আবদ্ধ করিব না—আমরা ছুটিব অনন্তের দিকে, আমাদের সমস্তখানিকে বিকশিত করিয়া ; আমরা সকল ইঞ্জিয়কে সজাগ ও সতেজ করিয়া রাখিব, শব্দ স্পর্শ রূপ রস গন্ধ উপভোগ করিবার জন্য । জীবন ত অকশ্যাপ্ত নহে, যে সে পরিমিত রেখার মধ্যে কতকটা সঙ্কুচিত হইয়া থাকিবে—কতকটা নিরূপিত ব্যবহারিক রীতিনীতির গভীর মধ্যে পঙ্গু হইয়া রহিবে ; সে অনন্ত বিশেষ অনন্তের আধার হইয়া অনন্তরূপেই বিরাজ করিবে—তাই তাহার গতি হইবে বাধাহীন মুক্ত ।

কিন্তু কর্মক্ষেত্রে বাধার সঙ্গে সংগ্রাম করিতেই আমাদের জীবন অতিবাহিত হইতেছে, জীবনের অগ্রগতি প্রবল বাধায় নিয়ত সঙ্কুচিত হইয়া পড়িতেছে । কি রাজনীতিক ক্ষেত্রে, কি ধর্মসাধনে, কি সমাজসংস্কারের পথে—কোথাও আমাদের গতি অবাধ নহে । বাঙ্গালী যুবকগণ যে উৎসাহে কর্মক্ষেত্রে অগ্রসর হইয়াছিলেন, তাহা যদি স্থনিয়ন্ত্রিত হইত, তাহা হইলে বাংলায়ও আজ সোণা ফলিত—বাঙ্গালীর গৌরবে সমগ্র ভারতবর্ষ গৌরবাবিত হইত ।

দেশের নামে, জন্মভূমির উন্নতি কামনায়, বাংলার যুবকমণ্ডলী যে ক্ষতিস্বীকার করিয়াছে, তথাকথিত বাংলার নেতৃমণ্ডলী তাহার শতাংশের একাংশও গ্রহণ করেন নাই, বরং রাজসম্মানে তাঁহার সম্মানিতই হইয়াছেন—দুঃখের কঠোর তপস্বী যুবকগণই করিয়া চলিয়াছেন ; ইহাতে কোন্‌দের কারণ নাই—তাঁহাদের

আত্মোৎসর্গের উপরই ভবিষ্যৎ ভারত প্রতিষ্ঠা লাভ করিবে।

কিন্তু বাংলার যুবকগণকে আজ ভাগবত নির্দেশে পরিচালিত হইবার জন্য আহ্বান করিতেছি—মাহুঘের অশূলিসঙ্কেতে ভক্তের মত সেবকের মত এতদিন পরিচালিত হইয়া, তাহারা যে শক্তি যে জ্ঞান যে অভিজ্ঞতা অর্জন করিয়াছে, আজ তাহার অশূলীলনের দিন আসিয়াছে—যৌবনের উজ্জ্বল ক্রমশক্তি নিয়ত কঠোর কর্মের আবর্তনে স্থির ও শান্ত মুঠি ধারণ করিয়াছে—সুত্রকেশ স্ববিরের প্রজ্ঞা যুবকমস্তিষ্কে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে—বাংলার কর্মরথে যুবকসম্মতই সারথীর কর্ম গ্রহণ করিবে।

কুরুক্ষেত্র মহাসমরে নানা ঘটনার সমাবেশে কুরুপিতামহ চিরকুমার ভীষ্মও বিচলিতচিত্ত হইয়াছিলেন—ধৃতরাষ্ট্র, বিহুর, দ্রোণাচার্য্য কর্তব্য নির্ধারণ করিতে অসমর্থ হইয়াছিলেন, তাই বহু বিজ্ঞব্যক্তির বর্তমানেও বয়ঃকনিষ্ঠ ত্রীকুঞ্চই সে মহাসমরের প্রধান নায়ক হইতে বাধ্য হইয়াছিলেন। জ্ঞান বৈরাগ্যের পূর্ণাবতার শ্রীমদ্ শঙ্করাচার্য্য নিতান্ত অল্পবয়স্ক হইলেও ভারতের সঞ্চিত অঙ্গসংস্কারগুলিকে এক আঘাতে অপসারিত করিয়াছিলেন, শ্রীচৈতন্য অতি কিশোর জীবন হইতেই বাংলাদেশে প্রেমের বস্ত্র প্রবাহিত করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন, আর সেদিন, মধ্য বয়সে খাম্বী বিবেকানন্দ যে তুমুল ধর্ম্মান্দোলনে সমস্ত পৃথিবী নাচাইয়া তুলিয়াছিলেন তাহার কথা কাহারও অবিদিত নাই। আজ আবার নবীনদেরই এই দুঃসময়ে বাংলার কর্মপ্রবাহে বাদ্যালীর জীবন-তরঙ্গীর কর্ণধার হইতে হইবে। আজ কাণ পাতিয়া শুনিতে হইবে

যুগ-বার্তা

ভগবানের আদেশ কি। বাংলায় একদিন যে বিরাট আন্দোলনের যুগ আসিয়াছিল আবার কি আর একভাবে তাহারই পুনরাবর্তন করিতে হইবে? আবার কি মোহঘোরে অন্তর্দৃষ্টি দূরে পরিহার করিয়া বাহিরের কোলাহলে উন্মত্তের মত যোগদান করিতে হইবে? না, না, ভগবান বলিতেছেন—আত্মস্থ হও, জগৎপ্রাণ সমীরণের সহিত প্রতি মুহূর্তে প্রতি শ্বাসে যে অনন্ত শক্তি আহরণ করিতেছ তাহার অপব্যয় করিও না। অধিকার অধিকার করিয়া চীৎকার করিলে কি হইবে, জগতের কোন্ জিনিষের তুমি অধিকারী? নিজের দেহেরও ঈশ্বর তুমি নও, এরূপ অবস্থায় তুমি কিসের জ্ঞান উদ্ভাদ হইয়াছ? সাবধান বাংলার যুবকসম্ম! যে যোগ যে তপস্বী আরম্ভ হইয়া গিয়াছে, শত প্রলোভনেও বেন তাহা ভঙ্গ না হয়।

অহঙ্কার

অহঙ্কারই অবিদ্যাশক্তির প্রধান অমুচর। অহঙ্কারের ভীষণ কবল হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিতে না পারিলে যোগপথে কাহারও আসিবার অধিকার নাই। বিদ্যার অহঙ্কার, ধনের অহঙ্কার, বশঃ গৌরবের অহঙ্কার বরং ভাল, কিন্তু যাহার ভিতরে ধর্মের অহঙ্কার প্রবেশ করিয়াছে তাহার মুক্তির আশা হৃদ্রপরাহত।

পৃথিবীর অহঙ্কার প্রকৃতির সম্মার্জনীসকালনে প্রতি মুহূর্তে অপসারিত হইতেছে। ধনের গৌরব চিরস্থায়ী হয় না, পুত্রের অহঙ্কার নিমেষে তিরোহিত হইতে পারে, রূপের গরিমা কাল-স্রোতে ধুইয়া মুছিয়া শেষ হইয়া যায়, কিন্তু ধর্মের অহঙ্কার অন্তহীন, জন্মজন্মান্তর জীবের বৃকে জগদল পাথরের মত চাপিয়া বসিয়া থাকে—এই ভীষণ ভারবিশিষ্ট পাবাপত্তুপকে নিকালিত করিয়া মুক্ত ও স্বচ্ছ হইতে সাধককে বহুদিন কঠোর তপস্তা করিতে হয়।

অধর্মের সহস্র অপরাধ মার্জনীয়, কিন্তু উত্তমের বিন্দু কলকও অসংখ্য। রূপ ঘোবন বিলাস ঐশ্বর্য বিদ্যা বশঃ মানের অহঙ্কার পঞ্চভূতজনিত, অথবা দশ ইন্দ্রিয়ের অঙ্কতা নিবন্ধন ঘটয়া থাকে। ইহা কোথাও তামসিক কোথাও বা রাজসিক, কিন্তু আমি ধার্মিক আমি সত্যবাদী আমি সাধারণ জীব অপেক্ষা উচ্চ শ্রেণীভূক্ত,

যুগ-বার্তা

কেমনা শাস্ত্রোক্ত বিধিনিষেধ মানিয়া চলি, বধারীতি সজ্জা-উপাসনা ধ্যান ধারণা প্রাণায়াম সাধনে রত থাকি, দিবানিশি হরিনাম করি, নিরামিষ বা হবিষ্যায় গ্রহণ করি—এরূপ অহংকার মানস-সম্বৃত—ইহা সাত্বিক। পশুপুষ্টিপরায়ণ অধম মানবজীবনাপেক্ষা ত্রুতপরায়ণ সাত্বিক অহংকারবিশিষ্ট এই সকল জীব উত্তম হইলেও যুক্তির মন্দিরে ইহারা কদাচ প্রবেশাধিকার পায় না; ইহাদের আগমনে মন্দিরের লৌহ কপাট দৃঢ় আবদ্ধ হইয়া যায়; মহাপাপী অধম নারকীও একদিন উক্কে চাহিয়া একবার ভগবানের পবিত্র নাম গ্রহণ পূর্বক অসংখ্য অপরাধ হইতে মুক্ত হইতে পারে, ইহারা কিন্তু অহংভাবাপন্ন হইয়া দিবানিশি কৃষ্ণ কৃষ্ণ করিয়া জিহ্বা কৃষ্ণময় করিয়া ফেলিলেও স্বর্গের ছায়ায় পৌঁছিতে পারে না।

কথাটা অপ্রিয় হইলেও সত্য। আমরা মহাবৈদান্তিক ব্রাহ্মণ পণ্ডিতকেও সমতাচ্যুত হইতে দেখিয়াছি। বেদান্ত-পাঠদানকালে ঘুরে বালকের করুণ ক্রন্দনরোল শুনিয়া স্বীয় পুত্রজ্ঞানে উৎকণ্ঠিত-চিত্তে বাহিরে আসিয়া যখন তিনি দেখিলেন, সে তাঁহার আশ্রয় নহে, তখন হাসিয়া শিষ্যের নিকট পুনরাগমন করিয়া বলিলেন, “ও একটা কাদের ছেলে পড়ে’ টেঁচাচ্ছে—”, অহো “সর্বং হ্যেতদ্ ব্রহ্ম” জ্ঞান সাধনার কি শোচনীয় পরিণাম!

যোগের যে ত্রিধারা যে তিনটি পথ দিয়া ভাগবতসম্মিথানে পৃথিবীর জীব পৌঁছিতে পারে—উহার কোন একটি পথ গ্রহণ করিলেই যে শান্তি বা সমতার অধিকারী হইবে এরূপ মনে করিও

অহঙ্কার

না ; কেননা অহঙ্কার থাকিতে কোন পথেই তুমি অগ্রসর হইতে পারিবে না । “আমি” বিসর্জন দিতে না পারিলে, পথের ধূলা মাটি মাখিয়া ধরে ফিরিতে হইবে ।

ভগবানের পথ দেখিতে সরল ও স্থল্লর বটে, কিন্তু এই হুমহু বসন্তে পদক্ষেপ করিতে কতটা যে তপস্তার প্রয়োজন তাহা বলাই বাহুল্য ! উপনিষদের সকল ছন্দগুলি আবৃত্তি করিয়া দশজনের মন মাতাইতে পারি—বাস বন্ধ করিয়া ছই হাত উর্দ্ধে অবস্থান করিয়া বহু লোককে চমৎকৃত করিতে পারি, কিন্তু আপনি মাতিয়া বিশ্বজগৎকে মাতাইতে হইলে, যে পরেশ পাথর স্পর্শ করিতে হয়, যে অমৃতসাগরে সিনান করিয়া আসিতে হয়, তাহার সন্ধান কয়জন জানে এবং কয়জনই বা তাহাতে সমর্থ হয় ?

বাংলার যুবকগণ ! আজ প্রোচ্য ও পাশ্চাত্যের প্রবল সংঘর্ষে যুগযুগান্তরের লুপ্ত পথ বাহির হইয়া পড়িয়াছে—ভবিষ্যৎযুগের সাধনপন্থা, শ্রীভগবান্ বাহা কুরুক্ষেত্র মহাসমরে অর্জুনকে কহিয়াছিলেন তাহা অমুখাবন কর । চিন্তাকর্ষক পুরাতন উপায়গুলির আবর্তনে না পড়িয়া বোলআনা মন এক করিয়া শ্রীকৃষ্ণের মধুর অথবা কঠোর বাণী শ্রবণ কর—

“যৎ করোষি যদগ্রাসি, যজুহোষি যদাসি যৎ ।

যৎ তপস্যাসি কোন্তেয তৎ কুরুষ যদর্পণম্ ॥”

হে কৃত্তিনন্দন ! বাহা কিছু কর, বাহা কিছু আহাির কর, বাহা কিছু হোম কর, বাহা কিছু দান কর, বাহা কিছু তপস্যা কর, সর্বসমস্ত বৈরাগ্য ভাবে করিলে আমাতেই সমর্পিত হইতে পারে,

যুগ-বার্তা

এইরূপ ভাবে (ব্রহ্মার্পণ-বুদ্ধিতে) কর ।

কিন্তু আমরা করিতেছি কি ? আমাদের “আমি”কে সাধনার সহায়ে বিরাট অহঙ্কারে পরিণত করিতেছি—শাস্ত্রাদি অধ্যয়নে পণ্ডিত হইয়া উঠিতেছি—নামে কৃতি জীবের দয়া করিতে গিয়া মহাভক্ত নামে বিখ্যাত হইতেছি—পরোপকার করিতে গিয়া স্নানম অর্জুন করিতেছি—হরি ! হরি ! আমাদের হইবে কি ? ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ সাধনপথ থাকিতেও বিভ্রান্তচিত্তে উপায়কেই লক্ষ্য করিয়া তুলিতেছি !

আজ আমরা সর্বোপায়ে “আমি”কে পরিত্যাগ করিতে চাই । তবু মন প্রাণ দিয়া ভগবানের আদর্শকেই মানিয়া চলিব, আমাদের প্রতি কার্যের পশ্চাতে যে সেই পরাৎপর পুরুষ বিদ্যমান আছেন, একথা মুহূর্তের জন্যও বিস্মৃত হইব না । আমরা কার্য করিব তাঁহার উদ্দেশ্যে, আমরা ভোজন করিব তাঁহার ভোগাদির জন্য, আমরা বিশ্রাম করিব তাঁহারই ইচ্ছার অনুবর্তী হইয়া । আমাদের আমিত্বটাকে ভাঙ্গিয়া চুরিয়া মিশাইয়া দিব তাঁহাতে, যিনি সর্বভূতে অবস্থিত থাকিয়া অনন্ত কোটি ব্রহ্মাণ্ডের সৃষ্টি করিয়াছেন—আমরা তাঁহার প্রতি বাণীতে উদ্ভূত হইয়া উঠিব, আনন্দ লাভ করিব, কেননা তিনি সর্বময়—কোমল অথবা কঠিন যে কোন স্পর্শ লাভ করি না, সকলই মধুময় করিয়া লইব, কেননা তিনি ব্যতীত জগতে আর ত সত্তা নাই—জগতের সকল ভোগই তিনি, হৃদয়ঃ অনন্ত ভোগের মধ্যেই অবগাহন করিয়া তাঁহাতেই চির অস্থায়ত রহিব ।

আমি জানিব না আমি তর্ক কি জানী, আমি জানিব না আমি করী কি সাধক,—আমার তর্ক নাই, বুদ্ধি নাই, বিচার নাই, সমাজ নাই, ধর্ম নাই, পাপ নাই, পুণ্য নাই—স্বর্গ নরক ইহকাল পরকাল ভুলিয়া, অতীতের সকল স্মৃতি মুছিয়া, সকল সংস্কার সকল ধারণা বিসর্জন দিয়া, এই মুহূর্ত্ত হইতে কেবল একটি কথা জানিব “অয়া হৃদযোকেশ হৃদিস্থিতেন যথা নিযুক্তোহস্মি তথা করোমি।”

তোমরা আমার প্রেমিক বলিতে পার, সাধক বলিতে পার, ভণ্ড পাষণ্ড মহাপাপী প্রতারক বলিতে পার—আমার কার্য দেখিয়া তোমাদের অভিধানে আমার ধনবান্ বলিতে পার, দরিদ্র বলিতে পার, বিশ্বনিন্দুক বলিতে পার—জগতের চক্রে হরত ইহার বখার্বতা আছে—কিন্তু আমি জানি আমি এ সকলের কিছুই নহি যদি আমার কোন নাম থাকে সে নাম তাঁর, যদি কিছু উপাধি থাকে সে উপাধি তাঁর, যদি কিছু গুণ থাকে সে গুণ সেই গুণময়ী হরিণ। আমার সাধন ভজন ব্রহ্মচর্য্য বাহ্য কিছু, এই সমস্ত আমি ইন্দ্রিয়াদির নির্দেশাত্মসারে করিব না—আমি যে তাঁহার বস্তু তিনি আমার বাহ্য করাইবেন আমি তাহাই করিব, তা কে জানে ভাল আর কে জানে বন্দ ।

তপস্যা

জগৎ এবং ব্রহ্ম অভিন্ন। জগৎ ছাড়া ব্রহ্ম নয়, ব্রহ্ম ছাড়া জগৎ নয়। সুতরাং জগতের বাহা কিছু পরিত্যাগ করিয়া জগতাতীত বস্তুর অব্যবহাৰে বাহির হইতে হইবে, ইহা অযুক্তিকর। জগতে থাকিয়াই জগতের মূলতত্ত্বের সন্ধান করিতে হইবে। বাহা অনন্ত তাহার আবার অংশ কি? একই পুরুষিণীর জল যষ্টির ব্যবধানে দুইভাগে বিভক্ত ও বিভক্ত, পরন্তু জল সেই একই। জগৎ ব্রহ্ম তিন্ন কিছুই নহে, তবে মায়াজালে যে বহুর সৃষ্টি হইয়াছে, সেই মায়াজাল উপলব্ধ হইলে আমার অজ্ঞান-জন্মিত যে বস্তু তাহা তিরোহিত হইবে।

অহংকার আমাদের ভেদকে বহুত্বকে প্রকট করিয়া তুলিয়াছে। এক-একটি অহংকারের ব্যবধানে এক-একটি ব্যক্তির সৃষ্টি, অহংএর উপনিভেদে এই ব্যক্তি বহু ভাবের; ইহার সমীকরণ ও সামঞ্জস্য স্থাপন করিতে হইলে সৰ্বাগ্রে এই ব্যক্তিকে ত্যাগিয়া দিতে হইবে। শুদ্ধ সমষ্টিশক্তি এই বহু ব্যক্তির সংমিশ্রণেই সৃষ্টি হইবে। ব্যক্তিগুলিকে লয় করিয়াই যে সমষ্টিশক্তিকে আশ্রিত করিতে হইবে এরূপ নহে—পরন্তু তপস্তার দ্বারা ভেদের মধ্যে বহুর মধ্যে যে আভেদ ও একের সত্তা বিদ্যমান করিতেছে তাহা বুঝিতে হইবে এবং সেই মূলবস্তুকে লাভ করিয়া তপঃতত্ত্ব ব্যক্তিগুলি এক বিরাট

সমষ্টিতে পরিণত হইবে।

বাহিরের কোন ভাব বা কার্যের অহুগত হইয়া কোটি কোটি
খ্যাতি যদি সমষ্টিশক্তিতে পরিণত হয় তাহা স্বামী হইবে না,
কেননা বাহিরের যে অভিব্যঞ্জনা তাহার সবখানি সত্য নয়—
ভিতরের সত্তার ইচ্ছাদিতে তাহার প্রকাশ ও পরিবর্তন ঘটিয়া
থাকে। আজ যেখানে যে স্বার্থ যে কৰ্ম সমগ্রজাতির আশ্রয়
ও উদ্দেশ্য বলিয়া অনুমিত হইতেছে, কালের কঠোরচক্রে
আবর্তিত হইয়া তাহা খণ্ড খণ্ড হইয়া ভিন্ন মূর্তি পরিগ্রহ করিতে
পারে। যেখানে একই স্বার্থে প্রণোদিত হইয়া একটি জাতির
সৃষ্টি হইয়াছিল, সেখানে বহু আদর্শের উদ্ভব হওয়ার বিভিন্ন জাতি
ও বিভিন্ন সমষ্টির সৃষ্টি হইতে পারে এবং পরম্পরের জীবের
বৈপরীত্য ঘটিলে ধর্ম সংগ্রাম প্রভৃতির আবির্ভাবে জগতে চির
অশান্তির সৃষ্টি হইবে।

জগতে যুগে যুগে এইরূপ লীলাই প্রকটিত হইয়া আসিতেছে।
মানবজাতি সমস্বার্থের বশীভূত হইয়াই সমষ্টিবদ্ধ হয়, সে স্বার্থের
পরিবর্তনে জাতির মধ্যে আত্মকলহ সৃষ্ট হইয়া থাকে—কলে কুল-
ধর্ম ও জাতিধর্মাদি মানবজাতি চূর্ণল হইয়া পড়ে। তারতম্যে
যে কুরুক্ষেত্রের সৃষ্টি হইয়াছিল তাহা এই স্বার্থের বশবর্তী হইয়া
—আজ যুরোপও যে স্থানে পরিণত হইতে চলিয়াছে তাহাও
স্বার্থসিদ্ধির আশায়। আজ বাহ্যিক বিজ্ঞাজাতি তাহার একই
প্রকার স্বার্থের হস্ততলে দাঁড়াইয়াছে। যদি কখন স্বার্থভেদ উপ-
স্থিত হয় তখন বিজ্ঞা কুলিয়া পরম্পরের বিপক্ষে যে পরস্পর স্ত্র-

শুগ-বার্তা

ধারণ করিবে না তাহা কে বলিতে পারে ? যে ক্ষয়িয়া একদিন ব্রিটনের প্রতিদ্বন্দী শক্তি বলিয়াই প্রতীত হইত, সমস্বার্থের জন্য আজ সে ব্রিটিশরাজের পরম মিত্র। ফরাসীজাতিও ব্রিটনের সহিত চিরবিরোধের কথা বিস্মৃত হইয়া তাহার সহিত প্রেমালিঙ্গনে আবদ্ধ। এ মিলনের ভিত্তি কিন্তু চিরস্থায়ী নহে। * ভারতবর্ষ অন্তর্দর্শী তপস্বী, সে এ তত্ত্ব বুঝে—বুঝে বলিয়াই এই মহাবিপ্লবের দিনে সর্বপ্রথমে স্বীয় অস্তিত্ব বজায় রাখিবার জন্য উদ্যত হইয়া উঠিয়াছে। স্বপ্রতিষ্ঠা দৃঢ়তর হইলে, যে ঐক্য ও মিলনের স্বপ্নে আজ সমগ্র জগৎ বিভোর হইয়াছে, তাহাকে কার্যে পরিণত করিবার জন্য সে কঠোর তপস্যা করিবে।

ইহাই ভারতের নবীন দলের আশা ও আদর্শ। ভারতের নবীন সাধক ভারতবর্ষকে একটা জাপান, একটা ফ্রান্স বা ইংলণ্ডে পরিণত করিতে চাহে না। প্রাচ্যের হৃদয়ক্ষেত্রস্বরূপ যে ভারতবর্ষ উহা ভোগভূমি নহে, ভোগেরও বাহিরে যে শুদ্ধ আনন্দ বিরাজ করিতেছে সেই আনন্দেই ভারতের প্রতিষ্ঠা এবং সেইখানে দাঁড়াইয়া, কলুষিত আগ্রত জগতের সকল জাতির মধ্যে তুরীয় জগতের যে অনাবিল আনন্দধারা তাহাই বর্ষণ করিবে। সে স্বর্গের তুন্দুভিনিনাদে জগতে এক হুমহান শাস্তির প্রতিষ্ঠা করিবে।

এত বড় কার্যকে হৃদিত্ব করিতে হইলে ভারতের সাধককে

* ১৯১৭ খৃষ্টাব্দের আগষ্ট মাসে এই প্রবন্ধটি লিখিত হয়, তখন ক্ষয়িয়া ব্রিটিশরাজের পরম মিত্র, কিন্তু তৎপরবর্তী ঘটনাবলীর ইতিহাসই প্রমাণ করিয়াছে, যে একদল মিলন চিরস্থায়ী হয় না।

তপস্যা

জানিতে হইবে, যে, কতখানি কঠোর তপস্যা তাহাকে করিতে হইবে—কত দীর্ঘযুগ তাহাকে প্রতীক্ষা করিতে হইবে—সিদ্ধির জন্য কতখানি সাহস কতখানি ধৈর্য্য কতখানি বিশ্বাসের তাহার আবশ্যক। আমরা, তাই বাহিরের ফাঁকা আওয়াজে আশ্বাহারা হইয়া সাধক যাহাতে যোগজট না হয়, তাহার আয়োজন করিতে চাহি। ভারতবর্ষ যে দিন দিন শুধু আপেক্ষিক উন্নতি লাভ করিবে তাহা নহে, সে জগতের সমুচ্চ শিখরে দাঁড়াইয়া মঙ্গলশঙ্খ-ধ্বনিতে জগৎ মুখরিত করিয়া তুলিবে; হিংসা বিদ্বেষ নরহত্যা চৌধ্যবৃত্তি, এগুলি মাহুষের অন্তঃ সংস্কার মাত্র। বাহ্যদের অন্ত-দৃষ্টি আছে তাহারা অনায়াসেই দেখিতে পারেন ভারতবর্ষ দিন দিন কিরূপ উন্নতির পথে ছুটিয়াছে। বাংলার সকল প্রকার কর্মীদের আমরা এই মহান্ আদর্শে অনুপ্রাণিত হইতে অনুরোধ করি। রাজনীতিক আন্দোলনের চরম উৎপত্তি যে এনার্কিজম উহা আমাদের স্বভাব-বিরুদ্ধ, উহা হইতে প্রতিনিবৃত্ত হইয়া আমাদের অপরাঙ্কে নৈতিক শক্তিকে জাগ্রত করিয়া উঠিয়া দাঁড়াইতে হইবে। অবশ্য এইরূপ উত্থান আমাদের যে ব্যক্তিগত ক্ষতি ও ত্যাগস্বীকার না করিয়াই হইবে এরূপ বলি না—পদতলে কুশাকুরও যে বিধিবে না, শরীরে কষ্টকবিক হইয়া শোণিত-ধারা যে ছুটিবে না, এ কথাও আমরা বলি না; কঠোর অধি-পরীকার মধ্য দিয়াই আমাদের এই সমুচ্চ আদর্শের পথে ছুটিতে হইবে। আজ অনেক বাহ্যক্ষেপে বাহ্যদ্রব্য দেখাইয়া যে সম্মানে ভূষিত হইয়া গর্ব্ব বোধ করিতে ছুটিয়াছেন, জানিও উহা কৃত্র-

যুগ-বার্তা

জনেরই লভ্য সামগ্রী ; প্রকৃতিদত্ত বিজয়-তিলক যাহার ডালে
শোভা পাইবে, তাহাকে অগতের ভাবী মঙ্গলের অল্প কঠোর উপাস্ত্রা
করিতে হইবে । আমরা 'প্রবর্তকে' আমাদের জীবনের গতি কোন্
দিকে পরিচালিত করিতে হইবে তাহা ক্রমশঃ খুব স্পষ্ট করিয়া
কুটাইয়া তুলিব । হে সাধক ! হিতধী হইয়া অপেক্ষা কর, বিধি-
পূর্বক প্রগতি সহকারে আত্মোৎসর্গ করিবার অল্প প্রস্তুত হও—
দেবদায় তোমাদের সম্মুখে ।

নূতন মানুষ

এই অনতিকাল মধ্যে বাংলাদেশে যে বিরাট আন্দোলন এবং অভাবনীয় পরিবর্তন সংঘটিত হইতেছে তাহা দেখিলে স্পষ্টই অস্ব-
মান হয় যে শীঘ্রই বাঙ্গালীজাতির মধ্যে কোন কিছু মহৎ সৃষ্টি
সংসাধিত হইবে। কেননা বৃহৎ সৃষ্টির পূর্বেই বিপুল পরিবর্তন
অপরিহার্য হইয়া উঠে।

ধর্মজগতে, রাজনীতিকক্ষেত্রে, সামাজিক আচার ব্যবহারে,
সর্বত্রই বিপ্লব আরম্ভ হইয়াছে; পুরাতন নিষ্পত্তিভাবে ভাবিয়া
পড়িতেছে, নূতন পুরাতনের স্থান গ্রহণ করিবার ক্ষমতা উৎকর্ষিত
হইয়া উঠিয়াছে, কিন্তু ভগবান্ কাহাকেও স্থায়ী আসন প্রদান
করিতেছেন না—কঠোর অগ্নিপরীক্ষার পরিণত হইয়া না উঠিলে
ধর্ম রাজনীতিতে সামাজিকতায় কাহারও স্থায়ী প্রতিষ্ঠা এক্ষেত্রে
সম্ভবপর নহে।

কিন্তু বাঙ্গালীজাতি অতি দ্রুতবেগে আগিতেছে; সে প্রকৃ-
তির অতি ক্ষমতা পর্দাঘেঁষণে সহস্রবার নিক্ষিপ্ত ও উপেক্ষিত হইলেও,
সহস্রবার আপনাকে পুনঃ প্রস্তুত করিয়া প্রকৃতির পরীক্ষামন্দিরে
উপনীত করিতেছে। বর্তমান যুগধর্মের দ্বত কঠোর প্রায়ই হইক
না, সে তাহার সমাধান করিবে। এইরূপ দৃঢ় সত্য লইয়া যত্নে যত্নে
নবীনমল অগ্নিপরীক্ষার আগুয়ান, বিদগ্ধিত নিষ্পত্তি লাভিত

যুগ-বার্তা

হইলেও তাহাদের দৃঢ় পণ, জগতের সমক্ষে তাহাদের শ্রেষ্ঠতা যেমন করিয়াই হউক জ্ঞাপন করিবে।

সম্মোহনগম্ভে অভিভূত বাঙ্গালী এতকাল আপনাদিগকে অপ-
কার্য বলিয়াই জানিত ; তাহারা জনকজননীর স্নেহপাশ হইতে
মুক্ত হওয়াকে পাপ বলিয়া মনে করিত, পুত্রকলত্রের সহিত
মোহনহস্ত নিকৃষ্ট জীবনযাপনকেই শ্রেয়ঃ বলিয়া স্বীকার করিত।
সে অন্ধতা আজ তাহাদের দূর হইয়াছে—তাহারা বুঝিয়াছে, এই
যায়াপাশ, এই তামসিকতার লৌহ শৃঙ্খল প্রবল আঘাতে চূর্ণ
বিচূর্ণ করিয়া সবলে দূরে নিক্ষেপ করিতে হইবে। প্রকৃষ্টতর
জীবনলাভের উপায়, জাতিগত জীবনের স্বচ্ছন্দ বিকাশের উপরেই
নির্ভর করে ; ব্যক্তিগত জীবনের স্বথস্বাচ্ছন্দ্য অন্ধ হইয়া জাতির
উন্নতিপথ প্রশস্ত করিতে না পারিলে ভবিষ্যৎ-বংশ দারুণ দুর্দশাগ্রস্ত
হইবে। মানুষের সহিত মানুষের বংশপরম্পরায় যে অমর সৎক
তাহাঁ আজ প্রত্যেক কর্মীর হৃদয়ে জাগ্রত হইয়া উঠিয়াছে—অন্ধ-
বিশ্বাসের বশবর্তী হইয়া স্বীয় মুক্তির জন্য সন্ন্যাসব্রত অবলম্বন
করা অপেক্ষা মানবজাতির কল্যাণ ও মঙ্গল বিধানে নিরত থাকাই
সর্বশ্রেষ্ঠ সাধনা বলিয়া লোকের মনে দৃঢ় প্রত্যয় হইতেছে—
তামসিকতার ঘনঘটা উত্তির করিয়া রাজসিকতার রক্ততিলক
ললাটে ধারণ করিয়া নবস্বর্ঘ্য উদিত হইতেছে। বাঙ্গালী আজ
কন্নাসীর রণক্ষেত্রে দাঁড়াইয়া স্বৈতাজগণেরই মত অতি বৃহৎ
কামান চালনা করিতেছে, অস্বাভাব্যে অপরাপর স্বৈতাজগণকে
পর্জ্বাদ করিয়া ছো ছো রবে হাসিয়া ভাবিতেছে—আমরা নিকৃষ্ট

নূতন মানুষ

কিসে ? মেসোপটমিয়ার রণ-প্রাঙ্গণেও দুর্বল বাঙ্গালী মদমত চরণে বীরদপ্তে চলিয়াছে—পৃষ্ঠে তার রণসজ্জার, হস্তে প্রলয়করী অগ্নিনালিকা—বাঙ্গালীর জীবনে এই অভিনব পরিবর্তন—ভবিষ্যৎ মহৎ ও মঙ্গল সৃষ্টির সূচনা নহে কি ?

কিন্তু এই সকল নূতন ঘটনারাজি আবির্ভূত হইবে, মানুষের জীবনে অভাবনীয় পরিবর্তন দেখা দিবে, এইরূপ সহজ এবং সরল পথ দিয়াই ভগবান্ আমাদিগকে নানা দিকে নানা ভাবে গড়িয়া তুলিবেন—এই সকল ধারণা কি আমরা করিতে পারিয়াছিলাম ? আমাদের ঘোর তামসিক জীবনে যেদিন প্রথমে ভগবানের অঙ্গুলিস্পর্শে তড়িৎ খেলিয়া গেল, সেইদিন হইতে আমরা নানা দিকে ছুটিয়াছি বটে, কিন্তু তখনও আমাদের অন্ধচক্ষু উন্মীলিত হয় নাই—পরস্পর মাথা ঠোকাঠুকি করিয়া অনেক সময়, অনেক সামর্থ্য অপচয় করিয়াছি। যদিও জাতির জাগরণকালে এইরূপ ঘটনার সম্ভাবনীয়তাই অধিক, তাহা হইলেও আজ আমাদের দিন আসিয়াছে, যখন বেশ স্পষ্ট করিয়াই আমাদের চাহিতে হইবে, ভগবানের দিব্য জ্যোতির পথ অনুসরণ করিয়াই ভক্তের মত, অল্পগত যন্ত্রের মত আমাদের পরিচালিত হইতে হইবে।

মানুষের মধ্যে ভগবানের যে স্বভাবসিদ্ধ প্রেরণার খেলা তাহারই ইঙ্গিতে আমরা কল্পন করিব, জগতে আমাদের যে সিদ্ধি তাহা নির্ভয়ে নিঃসঙ্কোচে ভোগ করিব। দেবতার ভোগ যদি বৃজ, বল, নমুচি প্রভৃতি অহরে আগলাইরা বসে তাহা হইলে নৈতিক ও আধ্যাত্মিক সংগ্রামে তাহাদিগকে অপসারিত করিয়া

যুগ-বার্তা

মাতৃস্বের ন্যায্য প্রাপ্য অধিকার করিব। সেই ধর্ম-সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইতে হইলে আমাদের ভিতরে যে দৈবশক্তি আছে অহংকারের নিরসনে তাহাকেই সর্বোপযোগী উদ্বোধিত করিয়া তুলিতে হইবে। ব্যক্তিগত সাধনায় সিদ্ধিলাভ করিলেই যথেষ্ট হইবে না, সমগ্র জাতিটাকে সেই সনাতনভাবে উদ্ধৃত করিয়া তুলিতে হইবে।

এই মহাকাব্য সংসাধনের জন্ত বাংলাদেশে অসংখ্য কর্মীর প্রয়োজন। আজ সর্বত্র দারুণ ভীতি ও জড়তা এই মহাকাব্য সম্পাদনে ভীষণ অন্তরায়স্বরূপ অবস্থান করিতেছে। আমরা পুনঃ পুনঃ বলিয়াছি—বাহির হইতে কোন সুবিধাই কখন উপস্থিত হইবে না; তপস্বী দ্বারাই, যে ভীষণ অস্পষ্টতা আমাদের সম্মুখীন করিতাকে আবরিত করিয়া ফেলিয়াছে তাহাকে দূর করিয়া দিতে হইবে। বাঙ্গালীর চরিত্রে দৃষ্ট্য তত্ত্বের রাজদ্রোহী নরঘাতক প্রভৃতির যে ছুরপনের কলঙ্ক-লেখা কারণে অকারণে প্রকাশ পাইয়াছে, তাহা মুছিয়া ফেলিতে হইবে; পুত্র হিন্দুজীবনের যে মহান আদর্শ, প্রাচীন ঋষিগণের যে ষোণলজ্ঞান, আমাদের পূর্ব-পুরুষগণের যে সম্মান কীর্তি, এই সকলের অবলম্বনে আমাদের মূর্তন করিয়া গড়িয়া উঠিতে হইবে। জাতির জাগরণ-কালে বহুমুখী আন্দোলনে উদ্ভাস না হইয়া সনাতন গতিটাকে কণ্ঠপর করিয়া তুলিবার জন্ত সহস্র সহস্র বাঙ্গালী যুবককে সন্ন্যাসী হইতে হইবে। এই কণ্ঠ সমগ্র মানবজাতির মঙ্গল উদ্দেশ্যে হইলেও যুগপ্রত্যাবে প্রতিহত করিতে হইবে বলিয়া ইহা বিষবিরহিত নয়। সেইজন্ত তৎপরভাবে অঙ্গপ্রান্তিক, দেহকাণ্ডে সর্বত্র উৎসর্গীকৃত, অধ্যাত্ম

নূতন মানুষ

শক্তিসম্বিত তপস্বী হিন্দুসাধকই ইহার উপযোগী। জানি না
শ্রদ্ধতির নিরালা কুটীরে বহুদিন ধরিয়া ভগবান্ যে নূতন মূর্তি
গড়িয়া তুলিতেছেন তাহার আবির্ভাবের আর কত বিলম্ব আছে ?

নিশীথ চিন্তা

অন্ধ গভীর নিশীথে বসিয়া ভাবিতেছি। কিসের ভাবনা? কি ভাবিতেছি তাহার নিরাকরণ নাই—কেবল ভাবিতেছি। সদ্য-পুত্রশোকাতুরা জননী মর্ম্মভেদী হাহাকার করিতে করিতে ক্রণেকের তরে নিদ্রাভিত্ততা, অনাহারে জীর্ণতায় দীনদরিদ্র ও বিরামদায়িনী নিদ্রাদেবীর স্বকোমল অঙ্গে নিশ্চিন্ত, আর আমি ভাবিতেছি—লগাটে ঘর্ম্মবিন্দু, নয়নে অগ্নিশিখা, হৃদয়ে নিদারুণ জ্বালা—আমার নিদ্রা নাই, আমি জাগিয়া বসিয়া আছি। উৎকট ব্যাধিগ্রস্ত ব্যক্তিও এই গম্গমে রাত্রিকালে চক্ষু মুদ্রিয়াছে—উত্তমর্ণের রক্তচক্ষুর কথা ভুলিয়া অধর্ম্মও প্রশান্তচিত্তে ঘুমঘোরে অচেতন—মহাকুরুক্ষেত্রের গুরু গুরু কামানগর্জ্জনও বুঝি শুক—আর আমি চিন্তামগ্ন—কিসের চিন্তা?

আমার চতুর্দিকে বিপ্লব, চতুর্দিকে সর্ব্বনাশের আগুন জলিয়া উঠিয়াছে—আজ আমার অস্তিত্ব লইয়া পৃথিবীর সকল সামগ্রীর সহিত তুমুল সংগ্রাম আরম্ভ হইয়াছে—এই যুদ্ধের তুগনায় কি ছার ইউরোপের সমরাভিনয়—সে যুদ্ধ ত বাহিরের। আমার অন্তর যে আততায়ীর আঘেয়ান্ত্রে পুড়িয়া পুড়িয়া ছাই হইতেছে, আমি যে কিছুতেই আপনাকে রক্ষা করিতে পারিতেছি না, আমার দুর্ব্বল দুর্ব্বল যে শত্রুকরতলগত হয় হয় হইয়া উঠিয়াছে—

নিশীথ চিন্তা

বিরাম নাই, বিশ্রাম নাই, ক্লান্তি নাই, অবসর নাই—কি ভীষণ সংগ্রাম !

আমার প্রধান সেনাপতি অহঙ্কার—সেও পদে পদে লাহিত অপদহ হইয়া রণে ভঙ্গ দিতেছে—আমার দুর্জয় সংস্কার-সেনাবাহিনী বজ্রাহত হইয়া কে কোথায় পলায়নপর—আমি একা, তত্রাচ পরাজয় স্বীকার করিতে পারি না—আমার অস্তিত্বের বিলোপ যাহাতে না হয় তাহার জন্য আমার এই অবিরত শক্তিপ্রয়োগ । আমি চাহি কি ? সর্ব্বত্র অপহৃত হইয়াও কোন্ আশায় কাহার জন্য এই মরজগতে অবস্থান করিতে প্রস্তুত ? ইহাই আমার চিন্তার বিষয় ।

ষড়িষ্ম মহাযোদ্ধার সহায়ে অসংখ্য সংস্কারসেনা পরিবেষ্টিত হইয়া প্রধান সেনাপতি অহঙ্কার আমায় আজ পর্য্যন্ত নিশ্চিন্ত রাখিয়াছিল, বাহিরের সহিত আমার ত কোন সম্পর্কই ছিল না—পৃথিবীতে যে আমার এত আততায়ী তাহা ত আমি এতদিন জানি নাই । আজ কোন্ শক্তিদ্বারা চিরবিদ্রোহী, আগার পরম সহায়ক রক্ষকগুলিকে শাপিত শায়কে বিনাশ করিয়া আমার উদ্ব্যস্ত করিল । আমায় এমন করিয়া চিন্তা করিতে হয় নাই—আজ চতুর্দিকেই অভাব, চতুর্দিকেই বিপ্লব, চতুর্দিকেই অশান্তি, আজ আমি সহায়সম্পদহীন, কিন্তু সহস্র আঘাতেও ত আমার বিনাশ হয় না, অজস্র অন্ত্রপাতেও আমার মৃত্যু নাই, আঘাতে আঘাতে বৃদ্ধিতেছি, আমি ক্ষুদ্র নই, আমি তুচ্ছ নই, আমি দুর্বল নই, তাই সংগ্রাম করিতেছি বিনিত্র হইয়া—আরামের দিন আমার ফুরাইয়াছে ।

যুগ-বার্তা

বাহাদের যুগাপেক্ষায় এতকাল নিশ্চিন্তচিত্তে অলসতাকেই
সুখ বলিয়া মনে করিয়াছিলাম, আপনাকে পঙ্খজ্ঞানে বাহাদের
সহায়তাবিহীন হইলে জীবন নিরর্থক হইবে বলিয়া আশঙ্কা করি-
তাম, আজ তাহাদের তিরোধানে জীবনের আশ্বাস বৃদ্ধিতেছি—
আমি যে কত দুঃখ, কত শক্তিহীন, তাহা দেখিয়া বিস্মিত
হইতেছি। কিন্তু এখনও জানার শেষ হয় নাই—আমার বর্তমান
অভিজ্ঞতা অপরিপূর্ণ, পূর্ণভাবে আপনাকে জানিব, পরিপূর্ণভাবে
আপনাকে পাইব, ইহাই ত আমার চিন্তা, ইহার জন্যই ত আমার
সংগ্রাম, এই অবিরাম বিপ্লবের মধ্যেই আমাকে বৃদ্ধিতেছি—তাই
বিপ্লবই আমার আনন্দের খেলা বলিয়া প্রতীত হইতেছে।

যতখানি আপনাকে বৃদ্ধিতে পারিলে পূর্ণানন্দ লাভ হয়,
ততখানি বৃদ্ধিবার জন্য আমার যে ব্যাকুলতা, আমার যে প্রচেষ্টা
যে উৎসাহ, তাহারই উত্তাপে আমার নিজা আজ সূদূরপর্যন্ত,
কৃধা তৃষ্ণা দূরে অবস্থিত—মহাসংগ্রামের ভিতর দিয়াই আপনাকে
বিশেষরূপে পাইব এবং একরূপ ষটিলে আজ যাহাদিগকে হারাইয়াছি
তাহাদিগকেও আমারই অমৃত্যু দিয়া আমার করিয়া লইতে
পারিব। পূর্বে তাহারা ইচ্ছামত আমার স্বাক্ষর ভার গ্রহণ
করিয়াছিল—এইরূপ হইলে, আমিই তাহাদিগকে আমার অমর
অস্তিত্বের জন্য সশস্ত্র করিয়া দুর্গরক্ষার ভার প্রদান করিতে পারিব,
আমি যে তুলিয়াছিলাম আমিই জৈবর, আমিই সর্বশক্তিমানু কর্তা,
আমার আদেশের অঙ্গুষ্ঠ হইরা চলাই যে তাহাদের কর্ম, ইহার
নিষ্পত্তি আচরণ করিতে দিয়াই আমি বিপ্লব, এবং আমার



সহচরবৃন্দও বিপর্যস্ত ।

মুক্ত স্বাধীন ভাবে আমার এই অবাধ লীলা মরজগতে প্রতিষ্ঠা করিতে হইলে আমার অপরাধের মহাশক্তিকে জাগাইয়া তুলিতে হইবে । অপরিসীম শক্তির সহায়তা না পাইলে আমার এই অনন্ত ঐশ্বর্য মহাকালের প্রবল প্রতিদ্বন্দ্বীতার বজায় থাকিবে না ; প্রভু হইয়া ভূত্যাগণকে বধেচ্ছাচারী হইতে দিয়াছি তাই পদে পদে অস্বাচ্ছন্দ্য অনুভব করিতে হইয়াছে, আমি মুক্ত হইয়াও আবদ্ধবৎ ধারণা জন্মিয়াছে, কিন্তু আজ দেখিতে হইবে কাহার হুতীর অন্ত্রাঘাতে আমার কদাকার শবডার ইত্যন্ততঃ বিক্ষিপ্ত হইয়া আমাকে মুক্ত ও স্বচ্ছন্দ করিয়া দিল ।

তদ্ব সত্ত্বগুণহারী হইয়া অমিত্র রক্তশক্তির দ্বারা যখন জীবনের খেলা চলিতে থাকে, তখন স্বভাবতঃ ঘোরতর তামসিকতা আসিয়া জীবনকে লঘু ও তুচ্ছ করিয়া দেয়, কিন্তু আত্মা অবিনাশী, হুতরাং তাহার কার্য্যাদিও গুণভেদে পরিবর্তনশীল হইলেও তাহারও মধ্যে মুক্ত দিব্যানন্দের খেলা লুকাইয়া আছে । সেই জন্ত তমঃশক্তির অভ্যাসের যে জড়ত্ব মানুষের অমর জীবনে বোঝার মত চাপিয়া বসে, স্বয়ং মহানিষ্কৃ জ্ঞান-সুদর্শন-চক্রে তাহার উচ্ছেদসাধন করিয়া আবার শুদ্ধ সাংখ্যিকভাবে মানবজীবন তরাইয়া তুলেন—তখন আবার জগতে নূতন যুগের আবির্ভাব হয় । সংগ্রামে যে সাধক শিবের মত শুদ্ধ ও আনন্দময় হইয়া উঠিতে পারে, তাহারই অটল আত্মার তিত্তর হইতে স্বর্গের অনন্তধারা বহির্গত হইয়া থাকে—মহাসাধকের সর্বদা বাহিয়া সেই পুণ্যযোত ধারাক্রমে সঞ্চার

সুগ-বাত্তা

পৃথিবীকে পবিত্র করিয়া তুলে । হে সাধক ! আজ বিষ্ণুপাদপদ্ম
হইতে আবার অমৃতধারা ক্ষরিত হইবার উপক্রম হইয়াছে—এই
মহাশক্তিস্রোত ধরাতলে প্রবাহিত করিতে হইলে শিবের মতনই
ইহাকে মাথা পাতিয়া ধারণ করিতে হইবে । তাই বসিয়া ভাবি-
তেছি—আর কতদিন সংগ্রাম করিব, কবে সেই মহাবিজয়া
আসিবে, যেদিন অচঞ্চলশিরে অকম্পিতচরণে ধারণ করিব পূণ্য-
প্রবাহকে—যে প্রবাহ পবিত্র করিবে, উদ্দীপিত করিবে তমোমগ্ন
জাতিকে, ধন্ত হইবে বহুদূরা স্বর্গের পুত্র মলাকিনী-স্পর্শে—ইহাই
আমার চিন্তা ।

অন্তঃ-প্রেরণা

দেবার জন্মানে—মাহুকের গভীরতর প্রেরণা ; কিন্তু প্রবৃত্তির লক্ষ্যে তরঙ্গে পড়িয়া প্রতিনিয়ত সেই মহৎ-লক্ষ্যচ্যুত হইয়া মাহুকের বুদ্ধি ঠিকরাইয়া পড়িতেছে । তাই ত করিতে হইবে তপস্যা—বিজ্ঞান-কারী যে-শত মনোপোতা দৃশ্য নগ্নন সমক্ষে ফুলঝুরির মত ফুটিয়া উঠিতেছে, বাহিরের দিকে আশার কুহকিনী ছলনায় মুগ্ধ করিয়া চিত্তকে টানিয়া লইয়া বাইতেছে, মাহুকের কল্পনাকে আকাশ-কুহুমের মোহময় স্বপ্নস্তবক রচনার ব্যাপ্ত রাধিয়া আত্মার গভীরতর অগ্নী শ্রবণ দুঃস্বপ্ন করিয়া তুলিতেছে—নবীন বাংলাকে কঠোর তপস্চর্যায় মেই সমস্ত বিভ্রম ছিন্ন করিয়া সরল সত্যের পথে চলিতে আরম্ভ করিতে হইবে ।

এ একটা গতানুগতিকতাবিরুদ্ধ সম্পূর্ণ নতন পথ । আমাদের বহিস্থুর্বা যে তরল আবেগময়ী প্রবৃত্তি উপরে ভাসিয়া ভাসিয়া চলিতেই জানে, সর্বোপরে তাহাকে মোড় কিরাইয়া অন্তরের বণিকোটীর, যেখানে জলোজ্জল নিত্যউৎসাহত আত্মজ্যোতিঃ—তাহারই অভিমুখে সঞ্চালিত করিতে হইবে । আত্মার সে উত্তর আলোকছটা না পাইলে, সহস্র ও হুরমা মার্গকেই সত্যের অন্ধ তরঙ্গের পথ বলিয়া পদে পদে ভ্রম করিব, কেশান্তিত যে উদ্ভিহালা উপরে ফুটিয়া কাটিয়া পড়িতেছে, তাহাকেই বহুতর বলিয়া ঠিক-

যুগ-বার্তা

ভিন্না ধরিতে ছুটিল ; বতটুর্ হইয়াছে, তাহারই চতুর্কোণের মধ্যে বাহা হইতে হইবে, সেই অন্তরের অনুরক্ত ভবিষ্যৎকে সীমাবদ্ধ করিয়া সত্যের অনন্ত বিকাশ বিলম্বিত করিবার বৃথা প্রয়াস করিব।

ধর্ম, সমাজ, রাষ্ট্রনীতি—সর্বক্ষেত্রে সর্ববিভাগে আমাদের চিন্তাতারল্য প্রতিবিম্বিত হইয়া পড়িতেছে। প্রদেশে প্রদেশে যে হাস্যোদ্দীপক প্রহসনাতিনরটা হইয়া গেল—সেটা না হয় ছাড়িয়াই দিলাম। এই যে মহানগরী কলিকাতায় একটা বৈঠকে সারা ভারতের হিন্দু মুসলমান জননেতৃমণ্ডলী রাজনৈতিক, সামাজিক ধর্মসম্মিলনে ভাগ্যগবেষণার প্রবৃত্ত হইলেন, এই যে সহস্র সহস্র মুদ্রাব্যয়ে নির্মিত বক্তৃতামঞ্চের উপর দেশের সমষ্টি-কৃত মনীষার বিনিয়োগে জাতির আত্মশাসন-তত্ত্ব লাভের সঙ্কল্প নিরূপিত হইল, এই যে একটা বিপুল উৎসাহপূর্ণ উত্তেজনার উদ্যোগ ও আরোহণ—ইহা মনোমুগ্ধকর আত্মপ্রকাশ সন্দেহ নাই। আমার দেশ, আমার জাতি আজ যাহা হইয়াছে, যে চরিত্রসম্পদ লাভ করিয়াছে, এ সকল অসংশয়ে তাহারই বিচিত্র বিকাশ—আমার জাতির এই যে নিখুঁত আলেখ্য নয়নসমক্ষে পাইতেছি, তাহা নয়ন ভরিয়াই দেখিব—কিন্তু দুটি ঝলসিত হইতে দিলে চলিবে কেন? নয়নের অভ্যন্তরে যে নয়ন, সে যে আজ দেখিতে চায়—এই প্রত্যক্ষ বাস্তবিকায়নের অন্তরালে, অন্তরের গভীরতম তলে ভগবানের কোন্ মহা অভিপ্রায় জলিয়া উঠিতে থাকুল—আমার গভীর কন্ডরে কান পাতিয়া না থাকিলে কেমন করিয়া ভগবানের সেই অজ্ঞাত বাণী বক্তৃত হইতে শুনিব?

অন্তঃ-প্রেরণা

এই মহাকাব্যটির মধ্যে ভগবান্ আপনার প্রকাশ চাহিতেছেন, কিন্তু উত্তেজনাগ্ৰ্ণ চপল বাহ্যতরঙ্গকেই যদি সারসর্গম্ মনে করিয়া, হৃদয়ের আধ্যাত্মিক দৈন্তকে শূন্যগৰ্ভ মনচ্চাক্ষো, আবেশ-মগ্ন অধীর বৃদ্ধবিকাশের দ্বারাই ঢাকিয়া রাখিতে চাই, তাহা হইলে কোন দিন আমরা সে মহাসত্তার সন্ধান আপনার মধ্যে পাইব না। কাল, শক্তি, চিন্তা, উৎসাহ—এ সকল বিধাতার কর্মোপকরণ—তাঁহার উপকরণ তাঁহারই চরণে উৎসর্গপূর্বক শুদ্ধ করিয়া না লইলে, ক্ষুদ্র বুদ্ধির মুদ্রকরী ছলনার বশে আশার মরীচিকার অলুধাবনে সে সকলের বৃথা অপচয়মাত্র হইবে। অহঙ্কার বৈচ্ছায় আত্মসংশোধন না করিলে, একদিন প্রকৃতি কঠোর বজ্রাঘাতের দ্বারা সে সংশোধনের ভার আপনারই স্বন্ধে লইবেন।

বৃদ্ধ রজনী হইলেও তাহা বৃদ্ধ—অন্তরে যদি তপস্যার তার না থাকে; অহঙ্কার মাছুবকে আকাশে এই বৃদ্ধ উড়াইবার খেলাই খেলাইবে—ইহাই স্বাভাবিক। দেশের মনীষীবৃন্দ এমন এক স্থানে গিয়া উপনীত হইয়াছেন, যেখানে হাওয়ার ফায়র উড়ানটাই স্বাভাবিক হইয়া দাঁড়াইয়াছে—আগ্নেয় থাকিলেও, সে উচ্চ মঞ্চ হইতে নামিয়া তাঁহারা দেশের মর্ম্মস্থল স্পর্শ করিবার সামর্থ্য একেবারেই হারাইয়াছেন, কণপ্রভার চকিত আলোকে দেশের দিগ্ভ্রান্ত চিন্তাশক্তি জাতির প্রাণকেই হইতে লক্ষ্যচ্যুত, জাতির ভুলে তলে পুঞ্জীভূত মর্ম্মবেদনার কল্হদ্বারায় অবগাহনে অক্ষম—দেখিতেছি, এই বিবদ ব্যামোহ ভেদ করিয়া একমাত্র কবির ভবিষ্যদ্বাণীই আগ্রহ, সুদূরপ্রসারিত। প্রণিধান কর—রবীন্দ্রনাথ

মুগ-বার্তা

সরীচিকালুরু প্রথম জাতিকে ডাকিয়া যে কালোপয়োগী সতর্কতা-
বাণী শুনাইয়াছেন—ধর্মের, ত্যাগের, তপস্কার, অপরাধের চরিত্র-
বলের উপরই নেশনের বনিয়াদ গড়িতে হইবে, নতুবা শুধু বাক্য-
ছটায়, চঞ্চল নাট্যলীলায় (Sensational demonstrations) যে
স্বপ্নপূরী রচনা করিব, জগতের হাতে তাহার মূল্য দাঁড়াইবে কতটুকু ?
উদীয়মান নবীন জাতিকে বলি—উত্তেজনা আর আত্মবিস্ময়
হইয়া অন্তরের প্রেরণাকে ব্যর্থ করিবার অনর্থক প্রয়াসে শক্তিকর
করিও না। যে প্রেরণার মূলে শুধু আশার স্বপ্ন, আত্মোৎ-
সর্গের বিশ্বাসী পণ নাই, বাহিরের উত্তেজনা-তরঙ্গেই যাহার
গতি ও রতি, অস্থি মজ্জা নিঙ্ড়াইয়া উপযুক্ত মূল্যে অভীষ্ট ক্রম
করিবার সামর্থ্য ও প্রচেষ্টার যেখানে অভাব—জহা আজ যতই
বস্তুতন্ত্র, যতই বিরাট মহামন্দির গড়িয়া তুলুক না কেন, স্বপ্ন-
তরঙ্গের মত দুর্বল কালক্রোড়ে কোথায় ভাসিয়া যাইবে ! এ সব
শৈবালমালা যেমন স্রোতে ভাসিয়া আসিয়াছে, তেমনিই স্রোতে
ভাসিয়া চলিয়া যাক—ফ্রফেপ করিও না—এস তুমি, সম্ভার সেই
অগাধ অলধিগর্ভে নামিয়া—আত্মার সেই দেবজন্মের আদেশবাণী
যেখানে উদাত্তস্বরে ধ্বনিত হইতেছে—সেই আদি বীজধ্বনি
তুনিতে তুনিতে তন্দ্রয় হইয়া যাও—এই তপস্কা ভিন্ন অহংকার-জয়ের
আর অস্ত্র পন্থা নাই। হির জাতিও এই অহংকারের সমাধির-উপর
যে মহাপ্রেরণা আগিবে—সে দীপ্ত দিব্যপ্রেরণার সম্মুখে কোনও
বাধা কোনও প্রত্যাবার একদণ্ড তির্যক্টিতে পারিবে না—“নেহাতি
কস্মদ্ব্যাপো হৃতিপ্রভাঃস্বায়ে ন বিদ্যতে।”

উৎসর্গ

ভারতবর্ষ নিতান্তই ইহবাদী হইয়া পড়িয়াছে। অর্থসামর্থ্য ও নব্ব শরীরের উপরেই ইহবাদের ধর্ম ও কর্মের প্রতিষ্ঠা। এই সকলের অভাব ঘটিলে মানুষ অড়ের মত অবস্থান করে। কিন্তু আজ ভারতবর্ষকে দেখাইতে হইবে, ঐহিক ঐশ্বর্যের উপর তাহার জীবন নির্ভর করে না, আত্মবিধৃত সত্যই হইতেছে তাহার সন্ধানি। এই মহা সত্যের উপরই বরং পৃথিবীর ঐশ্বর্য বিধৃত হইয়া আছে।

আমাদিগকে বর্তমান অসত্য ধারণা হইতে মুক্ত হইতে হইলে আত্মোৎসর্গকেই সর্বোপায় অবলম্বন করিতে হইবে। বুদ্ধাবনে যে লীলার আরম্ভ, কুরুক্ষেত্রে বাহার অস্তুর, সে ধর্মযুগকে প্রকট করিয়া তুলিতে হইবে এই কলিযুগে। ভগবদ্ভক্তগণ হারাই এই ভাগ-বতলীলা পরিপূর্ণ হইবে।

ভারতের মহাতীর্থ বুদ্ধাবনে শ্রামরায়ের মধুর আত্মানে বিস্তার হইয়া ত্রয়োদশ গোপীপদ একদিন ক্রীড়কের চরণে সর্বস্ব উৎসর্গ করিতে কৃতসঙ্কল্প হইয়াছিলেন। আত্মসমর্পণযোগের সে এক স্থল নিদর্শন।

যোগের প্রধান তিনটি পর্যায় আছে। তপোনিরত ব্রহ্মাবনাদিগের জীবনের উপর দিবাও তরল্যকারে এই তিনটি সুবন্ধ

মুগ-বার্তা

পর্যায়ক্রমে প্রবাহিত হইয়াছিল। সে তরঙ্গের প্রতি আঘাতে তাহারা কখনও আনন্দে কখন বিবাদে কখন আশায় কখন নিরাশায় হাবুডুবু খাইয়াছিল, কিন্তু এই “উঠা নামা প্রেমের তুফানে” তাহাদিগকে আত্মসমর্পণের সঙ্কল্পচ্যুত করে নাই। কলনাদিনী বমুনার পবিত্র তটে দাঁড়াইয়া শিখিপাখাধারী মুরলীধরের চরণে গোপীগণ সর্বস্ব সমর্পণের সঙ্কল্প মাত্র করিয়াছিল, তাহাদের গৃহ-দেবতা পতি পুত্র ধনজন জীবন যৌবন, সকলই যে তাহারই শ্রীতির ভজ, এ কথা স্বীকার করিয়াছিল—ইহাই যোগের প্রথম পাদ। কিন্তু অগ্নিপরীক্ষায় এই কথা সত্যে পরিণত হওয়া চাই—এই পরীক্ষার কালই যোগের দ্বিতীয় পর্যায়।

শ্রীতগবৎ-চরণে সর্বস্ব সমর্পণ করিবার পর সাধকের অহঙ্কারে যখন প্রতি মুহূর্তে আঘাত পড়ে, তখন জীবন কিরণ বিপর্য্যত হইয়া উঠে তাহা ভূতভোগী মাত্রেই বুরিতে পারিবেন; গোপ-কালাগণও শ্রীকৃষ্ণের হস্তে আত্মোৎসর্গের সঙ্কল্প করিয়াই শুদ্ধ ও মুক্ত হইতে পারেন নাই—তাহাদেরও হৃদয়ে তুমুল আন্দোলন উপস্থিত হইয়াছিল, সাধনপথে অগ্রসর হইয়া প্রতি গদে গতাহুগতিক পথার বিপরীত আচরণ করিতে গিয়া তাহাদেরও জীবনে প্রবল কড় বহিয়াছিল, তাহাদেরও হির শুদ্ধ শান্ত জীবনপ্রবাহ উদ্যান পথে ছুটিয়া চতুর্দিকে বহা বিপ্লবের স্রষ্টি করিয়াছিল। সেই শব্দ বিকোভের প্রতি আঘাত অতি অপ্রিয় হইলেও শ্রীতগবানের শ্রীতিসম্পাদনার্থে বাহ্যিক উচ্চ হাসিমুখে বরণ করিয়া লইতে সমর্থ হইয়াছিল, তাহারাই যোগের এই দ্বিতীয় পর্যায় অতিক্রম করিতে

উৎসর্গ

পারিয়াছিল। আত্মসমর্পণযোগের দ্বিতীয় স্তরটাই কঠোর ও দুঃখময়। এই অবস্থাতেই দুঃখের যন্ত্রে নিমেষিত হইয়া সাধককে অবচল থাকিতে হয়। আপনার জন্মার্জিত স্বভাবের আমূল পরিবর্তনে, স্বায়ী স্বাধ বিলাসের সহসা তিরোधानে, দৃঢ়মূল ধারণা ও উদ্দেশ্যের বিসর্জনে জীবনের কেন্দ্রস্থল সকল ভাব সকল আশা সকল সহায়ের বন্ধন হইতে সাধককে মুক্ত হইতে হয়, দৃষ্টান্তস্বরূপ ব্রজবালাগণের দ্বিতীয় পর্য্যায়ের কয়েকটা অবস্থার কথা আলোচনা করা বাউক।

ক্ষুদ্র জ্যোৎস্নাপ্রাবৃত নীরব নিশীথে যমুনাতীরবর্তী দুর্গম বন-ভূমে কমলমূলে দাঁড়াইয়া রসরাজ শ্রীহরি বংশীবাদনে বন্দাবন সুধ-রিত্ত করিয়া, বংশীর সুধাবিগলিত প্রতি সূৰ্জনায় বধন গোপী-গণের জলয় বন আকর্ষণ করিতেছিলেন, তখন শ্রীকৃষ্ণসর্বস্ব সঙ্কল্প-পরায়াসে সরলা গোপীগণের মনে ভীষণ বিকোডের সৃষ্টি হইয়াছিল; একদিকে গৃহ সংসার সমাজ ধর্ম—অপর দিকে বাহ্যকে জীবনের সর্বস্ব বলিয়া গ্রহণ করিয়াছে তাহার করুণ আত্মহান—কি কঠোর সমস্যা! এইরূপ ভীষণ অগ্নিশরীকার অনেকেই অহুতীর্ণ হইল। প্রাণারামের সে মুরলীধ্বনি শুনিয়াও দুর্ভেদ্য সমাজ বন্ধনের কঠিন আবেষ্টনে অনেকেই আবদ্ধ রহিল। আর বাহারা বুঝিয়াছিল “ভাইই হৃদয়রতনমণি আনন্দনিলয়,” ভাইই জীবনের সর্বস্ব, ভাইই পুষ্টি হিত্তি প্রেমের আদি কারণ, তাহার সমাজবন্ধন গৃহ-ধর্ম পরিত্যাগ করিয়া ছুটিল যে বাণীর দ্বারা অহুসরণ করিয়া? তাহারের কাণে বাজিতেছিল—

যুগ-বার্তা

“সৰ্ব্ব ধৰ্ম্মান্ পরিত্যজ্য मामेकम् शरणं ब्रज ।

अहं भाम् सर्वपापेभ्यो মোক্ষয়িষ্যামি মা শুচঃ ॥”

শ্রীকৃষ্ণের সমীপবর্তী হইয়াও অনেকে সংশয়াচ্ছন্ন হইয়া পড়িল। লক্ষা যুগা ভয়ে অনেকের হৃদয় তুক তুক করিয়া কম্পিত হইতে লাগিল—তাহারা ভাবিতেছিল—ছি: ছি: কি করিলাম, কুল-ত্যাগিনী হইয়া এ কোথায় আসিলাম! এইরূপ অসমর্থ গোপী-গণকে আহ্বান করিয়াই শ্রীকৃষ্ণ কহিলেন—“ছি: ছি: তোমাদের এ কি আচরণ—স্বামী পুত্র পরিত্যাগ করিয়া এই গভীর যামিনীতে কোথায় আসিয়াছ! ফিরিয়া যাও”। তাহারা ফিরিয়া গেল। ফিরিল না তাহারা, বাহাদের পাপ নাই, পুণ্য নাই, গৃহ নাই, ধর্ম নাই, বাহাদের জীবন পৃথিবীর কোন অবস্থার উপর নির্ভর করে না, পরন্তু বাহাদের জীবন দিয়া এইরূপ অনন্ত কোটি পৃথিবীর সৃষ্টি হয়। লীলাময় ভগবান এই সকল ভক্ত গোপীগণকে কঠোর আত্মসমর্পণযোগের দ্বিতীয় স্তর এইরূপে অতিক্রম করাইয়াছিলেন। এইরূপ অনেক কঠোর পরীক্ষার মধ্য দিয়া ব্রজগোপীদের চলিতে হইয়াছিল। সে একদিন যে দিন তাহারা নির্জ্বল যমুনাতটে পরিণেয় বস্ত্রগুলি রাখিয়া গাজমার্জনের জন্ত যমুনাগর্ভে অবতরণ করিয়াছিল—শ্রীহরি অবসর বুঝিয়া সে বস্ত্রগুলি লুকাইয়া রাখিলেন, দেখাইলেন—অন্তর বাহির এক করিয়াই আত্মসমর্পণ করিতে হয়। যোগের প্রথমাবস্থায় জীব, ব্রহ্ম এবং প্রকৃতি ভিন্ন ভিন্ন ভাবে অহুত হইলেও পরিশেষে জীবকে ব্রহ্ম হইতে হইবে। এইরূপ হইতে হইলে কেবল রূপ মৌল জীবন ইত্যাদি প্রত্যক

মামগ্রী উৎসর্গ করিলেই চলিবে না, পরন্তু ইঞ্জিরের অগ্রত্যক্ষ গুণ-
নিকৈও সমর্পণ করা চাই। নতুবা জীব কখন ব্রহ্ম হইতে
পারে না।

তাই আত্মসমর্পণের পর সাধকে দ্রষ্টা হইয়া দেখিয়া যাইতে
হয় ভগবান্ বাহা করিতেছেন। বিচিত্র ঘটনার সমাবেশে
স্বাপাঙ্কিত সকল সৃষ্টি ঘাতপ্রতিঘাতে বিনষ্ট হইলেও সাধক
হির থাকিবেন, কোন মতে ভগবৎ-কার্যে সংশয় প্রকাশ
করিবেন না—সংশয়ই এই দ্বিতীয় স্তরে সর্বপ্রধান অন্তরায়।
ভগবানের সকল কার্য নির্বিকার চিন্তে অমুমোদন ও দর্শন
করিতে করিতে সাধকের অহং দিন দিন ক্ষীণ হইতে
থাকে, ক্রমশঃ স্বীয় স্বাতন্ত্র্য-জ্ঞান তিরোহিত হইয়া সমতার বিমল
পুলকে সাধক জাগ্রতে সমাধির আনন্দ উপভোগ করেন—ইহাই
সাধনার তৃতীয় স্তর। জীব তখন ব্রহ্ম হইয়া কেবল যে স্বীয়
আধারের উপর পূর্ণ অধিকার বিস্তার করে তাহা নহে, জগতের
বিচিত্র লীলার রহস্যস্বরূপ তখন সাধকের নিকট উন্মোচিত হয়—
সমগ্র জগতের যাবতীয় আনন্দ উপভোগ করিবার তাহার আর
কোন অন্তরায় থাকে না।

আজ তত্ত্ব সাধকগণকে বৃত্তিতে হইবে, ঐহিক ঐশ্বর্যের উপর
তাহার জীবন নির্ভর না করিলেও, এই সকল পার্থিব অন্ধ সংস্কার
হইতে মুক্ত হইয়া তাহাকে শিবির পথে ছুটিতে হইবে, তাহার
আত্মসত্তার উপর এই নূতন সৃষ্টিকে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে।
যে পরিমাণে আমরা আমাদের অমর সত্তার প্রতিষ্ঠাকে লাভ করিব

যুগ-বার্তা

সেই পরিমাণেই নূতন স্বর্গরাজ্যকে তহুণরি নির্মাণ করিব।
আমাদের নূতন জগৎ আজ অতি ক্ষুদ্র হইলেও ইহাই তাহার পরি-
ণাম নহে, এই সম্ভার বিস্তৃতির সঙ্গে সঙ্গেই আমাদের নূতন সৃষ্টি
একদিন ত্রিজগৎ অধিকার করিবে—ইহা নিঃসন্দেহ জানিও।

বর্ষশেষে

দেখিতে দেখিতে বর্ষচক্র আবর্তিত হইল। পুরাতন—চক্রেবির নিয়ে অন্তর্হিত হইল, নূতন উপরে আনিয়া দেখা দিল। আজ বাহা নূতন বলিয়া প্রতীত হইতেছে, কাল আবার তাহা পুরাতন হইবে। পুরাতন পুনরায় নূতন পরিচ্ছদে সূশোভিত হইয়া নবীন বেশে দেখা দিবে, কালচক্রে এইরূপ নূতন পুরাতনের খেলা চিরন্তন ঘটিতেছে। ‘প্রবর্তকের’ও আজ ছুই বৎসর পূর্ণ হইল। ভবিষ্যতে আরও নূতনতাব নূতন ভাবার সহযোগে ‘প্রবর্তক’ পাঠক-বর্গের হৃদয় মনে নূতন সন্দেশ বহন করিবে। নবীন সাধকদিগের হৃদয় প্রতিদিন তিল তিল করিয়া নূতন হইয়া উঠিতেছে, ‘প্রবর্তক’ তাহারই দ্যোতক, সুতরাং ‘প্রবর্তক’ চির নবীন থাকিবে।

বয়সমাকুল ক্ষেত্রে দাঁড়াইয়া আজ ছুই বৎসর ধরিয়া শিশুর মত অক্ষুট কর্তে “প্রবর্তক” যে নূতন সঙ্গীত গাহিয়া আসিতেছে, ভাকপ্রবণ বাঙ্গালীজাতির হৃদয় যে সহসা তাহাতে মাতিয়া উঠির না, সে কথা আমরা জানি। তবে তাহার বয়োবৃদ্ধির সর্ব্বোত্তর জীবন-বীণার তার ক্রমশঃ উচ্চ হয়ে জনিত হইতেছে—সে সবুজ উদাত্ত সঙ্গীতজনিত নূতন বাংলা যে দিন দিন আনিয়া উঠিবে, এ কথা আজ আমাদের মনে দৃঢ়মূল হইয়া বসিতেছে। শত বৎসরের অধিক কাল ধরিয়া বাংলার উদার

যুগ-বার্তা

হৃদয়ক্ষেত্রে যে সকল উন্নতির বীজ রোপন করা হইয়াছিল, সেগুলি ক্রমশঃ ফলপ্রসূ হইয়া, কালের অঙ্ককার আবরণে আত্ম-গোপন করিবার উদ্যোগ করিতেছে। যুগপ্রবর্তক রামমোহন রায়ের অপূৰ্ণ প্রতিভা বিজ্ঞানীর মত দশদিক আলোকিত করিয়া, আবার নূতন মূর্তি পরিগ্রহ করিবার জন্ত পথান্বেষণ করিতেছে। ভারতবর্ষের উজ্জ্বল মণিরত্নবিশেষ মহাকর্ষী তিলক, উদারপ্রাণ মহাতপস্বী গান্ধী, শ্বেতদ্বীপবাসিনী অপরূপদীপ্তিসম্পন্ন বিবি বালস্বামী, ঋষিপ্রতিম রবীন্দ্রনাথ প্রভৃতি আজ ভারতের গগনে সমুদিত হইয়া যে তীব্র উজ্জ্বল কিরণজাল বিস্তার করিতেছেন, তাহাতে বাংলার অতীত যুগের ইতিহাস বিমলিনপ্রায়, বর্তমানের সমুজ্জ্বল বিকাশের নিকট তাহার তুলনাই করা যায় না, কেবল অতীত স্থতির অঙ্ককার যবনিকা ভেদ করিয়া ক্ষুদ্র নক্ষত্রের মত বিদ্যাসাগর বঙ্কিমচন্দ্র প্রভৃতি কয়েকটা মনীষী দীপ্তি পাইতেছেন, আর বৈরাগ্যজ্ঞানপ্রদীপ্ত ভান্সরদেবমূর্তি ঠাকুর রামকৃষ্ণ এবং তদীয় অহুসঙ্গী বীরসাধক স্বামী বিবেকানন্দের পবিত্র মনোহর মূর্তি উজ্জ্বল দিবাকরের মত অতীত যুগের প্রাধান্তের পরিচয় প্রদান করিতেছে। এতদ্ব্যতীত ইতিহাসের পৃষ্ঠায় বহু ঘটনার সমাবেশ থাকিলেও, বর্তমান যুগের উপর আর কাহারও প্রভাব ততটা পরিলক্ষিত হইতেছে না।

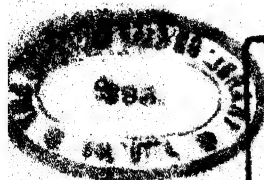
দক্ষিণেশ্বরে বসিয়া ভগবান্ রামকৃষ্ণ যে বীজ বপন করিয়া গিয়াছেন, আজ তাহার সকল বিকাশই বর্তমানের অত্যাশ্চর্য আলোকসম্পাতে রূপ বলিয়া প্রতীয়মান হইতেছে, বর্তমানের

বর্ষশেষে

বহুবর্ণে বিচিত্র সুদৃশ্য রামধনুই আজ আশাল-বৃক্ষ-বণিতার দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছে। কিন্তু ইহা অনতিবিলম্বেই কালপটে মিলাইয়া যাইবে। ঠাকুরের সর্বসময়কারী মহাবীজ মহামহীকর-রূপে ভবিষ্যৎ ভারতবর্ষকে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিবে। কিন্তু শ্রীভগবানের পূর্ণলীলার পরিপন্থী সাম্প্রদায়িক গভীর আসক্তি আজ এই হুমহান্ কর্ণে সমূহ বাধা প্রদান করিতেছে, হিন্দুর হৃদয় হইতে এই দুর্জয় অহঙ্কার বিদূরিত না হইলে, এই অহমিকার সর্গীর্ণ সাম্প্রদায়িক ভাব সাধকদিগের হৃদয় হইতে তিরোহিত না হইলে, শ্রীকৃষ্ণের মহামহিমাদ্বিত বিরাট লীলার হিন্দুস্থানে পরি-স্ফরণ হইবে না। তাই ভাগীরথীর পুণ্যপ্রবাহ-অধ্যুষিত বাংলা দেশে জন্মগ্রহণ করিয়া, প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের গভীর আবর্তে আপনাকে নিক্ষেপ করিয়াও, যিনি অতীত সংস্কার হইতে আপ-নাকে সম্পূর্ণরূপে মুক্ত করিয়াছেন, যিনি পৃথিবীর সকল সম্পদ সকল গৌরবের অসারত্ব প্রতিপাদন করিয়া, মাত্র জগজ্জননী মহা-কালীর আশীষকেই জীবনের সর্বস্ব বলিয়া অবধারণ করিয়াছেন, যিনি বর্তমানের ঝরতর কর্ণপ্রবাহের পশ্চাতে দাঁড়াইয়া, পূর্ণ ভাগ্যবত লীলার অভিনয় আরম্ভ করিবার জন্ত, ধীর ও প্রশান্ত-চিত্তে, জননীর আদেশপ্রতীক্ষায় যোগাঙ্গনে উপবিষ্ট আছেন, তিনি নূতন বাংলাকে নূতন মন্ত্রে দীক্ষিত করিয়া, যুগান্তের রাম-কৃষ্ণের মহাবাণী সকল করিয়া তুলিবার জন্ত ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতেছেন। হে বাঙ্গালী! শরীর মন ও বুদ্ধিকে সকল প্রকার আশা ও আকাঙ্ক্ষা গুরুভারে বিমর্ষিত না করিয়া, একমাত্র ভাগ-

যুগ-বার্তা

বস্তু ইচ্ছাকে ধারণ করিবার ক্ষমতা অশ্রুতির হও, ভাগবত শক্তি এই ত্রিলোকেই আজ অভিনয় করিবার ক্ষমতা উদ্যত হইয়াছেন, মানুষের জীবনেই আজ দেবলীলা সুসম্পন্ন হইবে। আজ আপনাকে মহাকালীর চরণে উৎসর্গ করিয়া মহাশক্তিলভের সাধনায় উদ্বুদ্ধ হও, শক্তিলভ না করিলে কিছুই অধিকার তোমার লাভ করিবার উপায় নাই। যে মহাশক্তি মানুষের জীবনে অসীম ধারণাসামর্থ্য জাগাইয়া তুলিবার ক্ষমতা অবতীর্ণ হইতেছেন, তিনি বিপুল চিন্তা-রাশির সীমা অতিক্রম করিয়া, মানুষের মানসক্ষেত্রের অভিমুখে খাতিয়া হইয়াছেন। হে মানব! হৃদয় প্রশস্ত কর, মানব-হৃদয়েই মহাকালীর নৃত্য আরম্ভ হইবে, হৃদয় ভরিয়া উঠিবে অপরিমিত আনন্দে ও শক্তিতে, তিনি আধারের প্রতি অন্ধকেই পূর্ণ ও শক্তিসম্বিত করিয়া তুলিবার ক্ষমতা আগমন করিতেছেন। শরীর মন ও বুদ্ধির অসাধারণ ধারণাসামর্থ্যের উপরই নির্ভর করিতেছে আমাদের অটসিকি, এই অটসিকি লাভ হইলেই আমরা জগতে অপরাভিন্ন হইয়া উঠিব, আমাদের ইচ্ছার প্রতিকূলে তখন কোন শক্তিই তিষ্ঠিতে পারিবে না, পরাংপর শ্রীকৃষ্ণের পূর্ণ লীলা তখন অবোধে ধরনীতে অতিনীত হইতে থাকিবে।



সমাধি	
বালবাজার বীডিং লাইব্রেরী	
উক্ত লাইব্রেরী
নবীন হুগ
পারশুরামের ভারিখ	

আমাদের প্রকাশিত বই

অরবিন্দের পত্র	...	১০/০
পূর্ণযোগ	...	১০
যোগিক সাধন	...	৬০
লীলা	...	১০
দেবজন্ম	...	২
নবযুগের কথা	...	৬০
সাধনা	...	১০/০
উদ্বোধন	...	১০
নতুন রূপকথা	...	২
THE IDEAL OF THE KARMAYOGIN	...	১০

প্রবর্তক পাব্লিশিং হাউস,

চন্দননগর ।

যৌগিক সাধন

বার আনা

আত্মসম্বন্ধে জ্ঞান লাভ করা প্রত্যেকেরই কর্তব্য। এই বইখানিতে মানুষের বহিরিন্দ্রিয় ও অন্তরিন্দ্রিয়গুলির কথা, তাহাদের কার্যাদির বিবরণ খুব সরল ভাবে বুঝান হইয়াছে।

লীলা

আট আনা

অনন্ত যুগ ধরিয়া শ্রীভগবান তাঁহার যে অনন্ত নাট্য-লীলা প্রকটিত করিয়া আসিতেছেন সেই রহস্য উপলক্ষি পূর্বক সকলেই বাহাতে ভাগবতজীবন লাভ করিতে পারে—এইভাবে ইহা লিখিত।

সাধনা

দশ আনা

very good book

সাধনার কথাগুলি ফুলের এক একটি পাপড়ীর মত যুক্ত করিয়া সাধনা নামক পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইয়াছে। নূতন যুগের সাধক এই পুস্তকখানিতে, তাঁহার অন্তরের নিগূঢ় তত্ত্ব দেখিতে পাইবেন।

প্রবর্তক পাবলিশিং হাউস, চন্দননগর।

